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  SPES CONTRA SPEM 
  (la speranza contro ogni speranza) 

Giorgio  
La Pira 
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Giorgio La Pira fu professore universitario, deputato, sindaco di Firenze, ma 
soprattutto un cristiano di inaudita coerenza . In tutto quello che faceva la-
sciava trasparire una grande spiritualità e insieme una grande capacità di  
accoglienza, di affetto, di attenzione verso ogni persona che aveva davanti.  
Colpivano la sua sicurezza, la sua certezza profetica, il suo sguardo sicuro e 
ottimista sull’avvenire: tutti gli uomini usciti dall’unico progenitore Abramo 
sarebbero un giorno vissuti in pace. Fondava le sue convinzioni principal-
mente su due testi tratti dalla Scrittura: la profezia di Isaia e il Salmo 46. 
  
 

Alla fine dei giorni,  
il monte del tempio del Signore 
sarà eretto sulla cima dei monti 
e sarà più alto dei colli; 
ad esso affluiranno tutte le genti. 
Verranno molti popoli e diranno: 
«Venite, saliamo sul monte del Signore, 
al tempio del Dio di Giacobbe, 
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 Era un giorno come tanti altri,  
 e quel giorno Lui passò. 
 Era un uomo come tutti gli altri 
 e passando mi chiamò. 
 Come lo sapesse che il mio nome 
 era proprio quello, 
 come mai vedesse proprio me  
 nella Sua vita, non lo so. 
 Era un giorno come tanti altri, 
 e quel giorno mi chiamò. 

Rit. Tu Dio che conosci il nome mio, 
 fa' che ascoltando la Tua voce, 
 io ricordi dove porta la mia strada 
 nella vita all’incontro con Te. 

 Era un’alba triste e senza vita 
 e qualcuno mi chiamò. 
 Era un uomo come tanti altri, 
 ma la voce quella no. 
 Quante volte un uomo 
 con il nome giusto mi ha chiamato, 
 una volta sola  
 l’ho sentito pronunciare con amore. 
 Era un uomo come nessun altro 
 e quel giorno mi chiamò. 
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perché ci indichi le sue vie 
e possiamo camminare per i suoi sentieri». 
Poiché da Sion uscirà la legge 
e da Gerusalemme la parola del Signore. 
Egli sarà giudice fra le genti 
e sarà arbitro fra molti popoli. 
Forgeranno le loro spade in vomeri, 
le loro lance in falci; 
un popolo non alzerà più la spada 
contro un altro popolo, 
non si eserciteranno più nell'arte della guerra. 

    
 (Is 2,2-4) 

 
 

Dio è per noi rifugio e forza, 
aiuto sempre vicino nelle angosce. 
 

 Perciò non temiamo se trema la terra, 
 se crollano i monti nel fondo del mare. 
 

Fremano, si gonfino le sue acque, 
tremino i monti per i suoi flutti. 
 

 Un fiume e i suoi ruscelli rallegrano la città di Dio, 
 la santa dimora dell'Altissimo. 
 

Dio sta in essa: non potrà vacillare; 
la soccorrerà Dio, prima del mattino. 
 

 Fremettero le genti, i regni si scossero; 
 egli tuonò, si sgretolò la terra. 
 

Il Signore degli eserciti è con noi, 
nostro rifugio è il Dio di Giacobbe. 
 

 Venite, vedete le opere del Signore, 
 egli ha fatto portenti sulla terra. 
 

Farà cessare le guerre sino ai confini della terra, 
romperà gli archi e spezzerà le lance, 
brucerà con il fuoco gli scudi. 
 

 Fermatevi e sappiate che io sono Dio, 
 eccelso tra le genti, eccelso sulla terra. 
 

Il Signore degli eserciti è con noi, 
nostro rifugio è il Dio di Giacobbe. 
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BIOGRAFIA 
 

GIORGIO LA PIRA: il sindaco santo 

Uomo politico e persona di elevato profilo unanimemente ricono-

sciuta fra le più eminenti della politica, della cultura e della spiri-

tualità del novecento, ha interpretato la politica come servizio non 

separabile da un profondo significato etico.  

Nasce a Pozzallo (Ragusa) il 9 gennaio 1904; dopo aver trascorso 

l’infanzia nel paese, si trasferisce a Messina presso gli zii per la 

prosecuzione degli studi.  

Lo sfondo sociale e umano presso cui si svolge la sua formazione 

è molto importante per comprendere lo spirito lapiriano: una Mes-

sina sconquassata del terremoto è una città da ricostruire, ma ca-

ratterizzata da un grande fervore e un forte slancio innovatore. 

Qui conosce Quasimodo e Pugliatti. Dopo essersi diplomato in 

Ragioneria e aver ottenuto la maturità classica, si trasferisce a  

Firenze, si laurea e diventa, dopo due anni di perfezionamento in 

Germania, docente di Diritto Romano.  

Si impegna nell’Azione Cattolica e, dal 1936, fissa la sua dimora 

presso il convento domenicano di S. Marco, vivendo la consape-

volezza della propria vocazione come chiamata dello Spirito a  

vivere nel mondo la vita laicale secondo lo spirito di San Domenico 

(art. 5 del Direttorio). 

Nel 1943 fonda il foglio clandestino San Marco. Nel 1946, nelle 

file della Democrazia Cristiana, viene eletto all’Assemblea Costi-

tuente, dove gioca un ruolo di primo piano nella definizione dei 

principi fondamentali riportati nella prima parte della Carta Costi-

tuzionale.  

Nel 1948 è nominato sottosegretario presso il Ministero del lavo-

ro, guidato da Amintore Fanfani, e vive direttamente le prime 

grandi vertenze sindacali del dopoguerra.  

Dal 1951 al 1956 e dal 1961 al 1965 è Sindaco di Firenze, dove 

muore il 5 novembre 1977.  

Giorgio La Pira definisce la politica come «la più grande delle 

attività terrene, perché è l’organizzazione del mondo e l’orienta-

mento di tutta la vita terrena: superiore ad essa c’è solo la con-
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templazione, quella vera..». 

Ed è proprio nello scenario politico che La Pira detta la migliore 

testimonianza del suo amore per il prossimo, dove amore signi-

fica soprattutto fare.  

“Ho un solo alleato, la giustizia fraterna quale il Vangelo la 

presenta. Ciò significa lavoro per chi manca, casa per chi ne è 

privo, assistenza per chi necessita, libertà spirituale e politica 

per tutti…” . 

Con lo studio di San Tommaso cresce in lui la consapevolezza 

dell’essere cristiano, che diventa scelta di vita, scelta evangelica 

verso gli ultimi, che si trasforma in impegno politico.  

La Pira è l’uomo delle porte aperte, del dialogo strenuamente 

ricercato. In un momento storico, sull’orlo del baratro della 

guerra nucleare, lui apre a tutti, nella convinzione che l’unica 

scelta possibile sia la Pace.  

Gli stessi “nemici giurati della civiltà occidentale”, cioè i propu-

gnatori dell’ideologia marxista, vengono da lui considerati molto 

vicini alla sua riflessione cattolica, sostenendo che il comuni-

smo, pur con i suoi errori e le sue deviazioni, ha radici nel mistero 

biblico. In questo concetto La Pira abbraccia la “utopia profetica” 

di Isaia citata da Paolo VI nella “Populorum Progressio”.  

“La politica è anche scelta religiosa e dialogo tra culture diffe-

renti”: con queste parole promuove lo sviluppo sociale nei paesi 

del bacino mediterraneo, attuato negli anni 50 dall’ENI di Enrico 

Mattei.  

Ma oltre al contesto sociale, La Pira evidenzia la necessità del 

dialogo religioso, nel rispetto di un destino ineluttabile o, per 

usare le sue parole, “un sogno senza alternativa” preannunciato 

anche nello stesso Corano, da lui coraggiosamente richiamato.  

La Pira, che ha vissuto fino in fondo il disegno utopico di Isaia, 

è nella sua opera estremamente moderno, incredibilmente attuale. 
 

  

 Filmato  
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La Spiritualità    

Preghiera e politica. Quando si pensa a Giorgio La Pira vengono in 
mente queste due cose. Anzi, l’unità di queste due cose. Per lui non 
poteva esserci politica senza preghiera, perché considerava la politi-
ca una diretta conseguenza della preghiera. A questo proposito cita-
va spesso il capitolo 21 del Vangelo di Giovanni, lì dove il Risorto, 
rivolgendosi a Pietro, per ben tre volte ripete: “Simone, figlio di 
Giovanni, mi ami più di costoro?... Pasci i miei agnelli”.  
Riteneva infatti che il politico avesse lo stesso compito del discepolo: 
tradurre l’amore per Gesù che si esplica nella preghiera, in un impe-
gno verso le persone che ci sono state affidate. 
“Non ho mai voluto essere né deputato né sindaco: mi ci hanno vio-
lentemente posto… Io non ho nessuna vocazione sociale, non desi-
dero riformare niente: non ho nessuna dottrina sociale o metafisica 
da annunciare. Se un desiderio io possiedo è quello soltanto di stare 
col Signore nella pace benedetta dell’orazione e della riflessione”. 
Quando si parla del Sindaco santo, se ne sottolinea soprattutto l’im-
pegno per gli ultimi, il dialogo fra le religioni, il ruolo svolto nella 
stesura della Carta Costituzionale, l’attivismo in favore della pace 
mondiale e i suoi incontri con i grandi della terra. 
Prima di ogni altra cosa, però, era un uomo di fede incrollabile, un 
mistico capace di restare ore in preghiera davanti all’Eucaristia. Cre-
deva così tanto nell’aiuto spirituale che, prima di intraprendere ogni 
iniziativa politica di una certa importanza, coinvolgeva le suore di 
clausura di un centinaio di monasteri, inviando missive in cui spie-
gava i suoi progetti e chiedeva preghiere per il loro buon esito.  
Dedicava molte ore della giornata alla preghiera e ogni giorno si nu-
triva dell’Eucaristia, che per lui era il principio e la fine dell’esisten-
za. Era capace di silenzio e di dialogo con se stesso e per questo ave-
va molto presto compreso e vissuto che Dio è presente in ogni cuore. 
Per lui inginocchiarsi non era un problema. E questo si traduceva 
nella vita di ogni giorno, che era ascetica, ma concreta: pregava e 
lavorava tanto, si spendeva per gli altri, dormiva poco. Era sempre 
accogliente e sorridente. Se da una parte era riconosciuto e cercato 
per la sua autorevolezza, per la sua testimonianza di santità, anche 
dai papi e dai grandi del suo tempo, dall’altra viveva in povertà per-
ché tutto quello che aveva lo dava ai poveri. Tutto il suo straordina-
rio e inesauribile impegno per la pace e il dialogo, in qualsiasi conte-
sto si trovasse a operare, era il frutto naturale della pace interiore: in 
lui ogni conflitto era sanato. Non c’era alcun contrasto fra vita e 



 7 

fede, fra pubblico e privato perché li viveva come un tutt’uno.  
Questa era la sua coerenza. Era un uomo “unito”, pacificato, lonta-
nissimo dalle logiche ipocrite di tanta politica e del potere.  
Questa unità è il Volto di Dio in La Pira. La Pira ci mostra che la 
fede autentica unifica l’uomo, trasforma ogni azione in preghiera. 
Aveva accolto il Regno di Dio nel cuore e viveva per esso.  
Questo lo portava a vivere con concreta naturalezza la Speranza 
contro ogni evidenza, secondo la logica del suo motto: spes contra 
spem.  
Così, disponendo del potere, l’ha sempre usato solo per il bene co-
mune, attento a servire Cristo in ogni circostanza, riconoscendo il 
suo Volto nel prossimo e non a servirsi di Cristo e della Chiesa per 
le proprie finalità. 
 “L’orazione non basta; non basta la vita interiore; bisogna che que-
sta vita si costruisca dei canali esterni destinati a farla circolare nella 
città dell’uomo. L’amore nel cuore, la contemplazione nella mente, 
la gioia purissima in tutta l’anima, non si mantengono senza quella 
ricchezza nuova che ci porta l’urgenza dei problemi umani. La sola 
metodologia di vittoria è la rinuncia a se stessi, il distacco radicale 
dalla propria piccola sfera, l’apertura alla sfera mondiale di Dio.  
Non ci si impoverisce, ci si arricchisce quando si dona ai fratelli! 
Come è bella l’oasi di pace e di preghiera, dopo la fatica amorevol-
mente spesa per gli altri! Bisogna trasformare, perché sia più buona, 
questa città dell’uomo! Non è, forse, la città che Cristo stesso ha 
abitato? Non è quella dove abitano i nostri fratelli? Non è qui dove 
va fatto circolare l’amore e la verità? C’è per ciascuno di noi una 
responsabilità da riconoscere ed un impegno da assumere. Non dob-
biamo essere come coloro che sono cristiani e che dicono: “Non c’è 
niente da fare, il mondo è stato sempre e sarà sempre così!”. Il cuore 
cristiano dice diversamente: dice che l’amore è sempre operoso ed 
efficace; dice che il seminatore non perde mai il seme che con gesto 
amoroso e largo getta nei solchi. Al lavoro, dunque fratello mio!  
La preghiera è fermento vivo ed illuminante dell’opera nostra”. 
Per questo si consacrò terziario francescano, pronunciò i voti di po-
vertà, castità e obbedienza, visse in un monastero domenicano per 
cinquant’anni, ma credette sempre profondamente nell’importanza 
di restare un laico, sale del mondo e luce della terra, che trasforma 
la realtà dal di dentro, ovunque il suo impegno e il Signore lo chia-
massero, con uno sguardo privilegiato verso i poveri, gli emarginati 
e gli esclusi, primi destinatari dell’annuncio evangelico.  
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La Profezia: l’unità della storia e del genere umano 
 
Le profezie bibliche di pace e di speranza, unite alla forza dirompente 
della sua spiritualità, danno a La Pira una percezione della direzione 
della storia presente e futura.  
Esse mostrano che la storia cammina su quello che egli chiamava il 
“crinale apocalittico” ed è entrata in un’era radicalmente nuova di 
pace e di unità della famiglia umana, che esige una profonda riforma 
dell’economia e della politica.  
L’umanità sta di fronte a un bivio: o l’autodistruzione o la pace uni-
versale profetizzata da Isaia.  
Il 24 ottobre 1963, parlando in occasione delle celebrazioni del di-
ciottesimo anniversario dell’Onu e della giornata della FAO, diceva: 
“Noi siamo consapevoli… della radicale novità, sempre più crescen-
te, della storia del mondo. La tesi che ci fa luce nell’azione è così 
elementare e così vera! È la tesi, tanto semplice e tanto vera, dell’u-
nità della famiglia umana: un Padre celeste comune, una terra comune, 
una famiglia comune, una redenzione comune, una storia comune, 
una destinazione temporale ed eterna comune”. 
Spesso si domandava: “É ingenuità?” No, - rispondeva subito dopo -  
è fede nella capacità di Dio di compiere ciò che non sa compiere la 
furbizia degli uomini! È tutto nella profezia di Isaia il nostro idea-
le. Perché non dare al mondo presente una prova del grande fatto che 
la guerra anche “locale” non risolve, ma aggrava i problemi umani? 
Essa è ormai uno strumento per sempre finito; solo l’accordo, l’azione 
e la missione comune per l’elevazione comune di tutti i popoli, sono 
gli strumenti che la Provvidenza pone nelle mani degli uomini per 
costruire una storia nuova e una civiltà nuova. Quindi abbattiamo i 
muri e costruiamo i ponti: l’inizio simbolico della pace che viene, 
ma anche l’arcobaleno che annuncia per sempre la fine del diluvio e 
l’inizio definitivo della nuova età storica del mondo”. 
 

L’impegno concreto per una città a misura di Dio 
 
In questo cammino, che consente l’accesso a una stagione storica 
nuova, vi è un punto di riferimento culturale e geografico preciso: la 
città. La “città” è intesa da La Pira come metafora, trascrizione, do-
cumento vivente della storia e della civiltà umana, nonché come 
“casa”, domicilio, humus della persona umana e non un museo di 
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reliquie. In questo senso, assumono valore di simbolo la casa, l’offi-
cina, l’ospedale, la scuola e la cattedrale. La città gli appare come lo 
spaccato esemplare della più vasta comunità umana e civile, ove i 
problemi tecnici, economici e politici prendono contorni più ele-
mentari e umani, dove si deve assicurare un posto a tutti, ove si pre-
figura in sintesi la città di Dio.  
Al centro dell’attenzione ci sono quindi i pressanti e concreti pro-
blemi umani dell’oggi: il pane, il lavoro, la casa, cogliendo il nesso 
vitale tra città umana e divina. Ma tutto questo veniva macerato in-
teriormente nella contemplazione, nel silenzio e anche nelle prove 
interiori. Per questo, ancora oggi, La Pira rimane, anche in tempi 
assai diversi dai suoi, attualissimo maestro di penetrante discerni-
mento spirituale: ci insegna a decifrare l’anima del tempo, la dire-
zione e i movimenti profondi della storia. Ci insegna a osservare il 
divenire storico con la sensibilità di chi bada soprattutto all’orizzon-
te del disegno d’amore di Dio, di chi sa quindi porre l’accento sulle 
dinamiche di lungo periodo, interpretando il tempo alla luce della 
speranza, attento a cogliere i segni dello Spirito contro i profeti di 
sventura.  
La città diviene il modello di vita previsto da Dio fin dall’eternità, 
icona terrena della Gerusalemme celeste, che realizzerà se stessa 
nella misura in cui si avvicinerà al suo modello. Inutile dire che, 
come sindaco, fece sempre una scelta preferenziale per i poveri: 
“Un sindaco che per paura dei ricchi e dei potenti abbandona i poveri - 
sfrattati, licenziati, disoccupati e così via - è come un pastore che 
per paura del lupo abbandona il suo gregge. Il Vangelo parla chiaro: 
nella scelta fra i ricchi ed i poveri, fra i potenti ed i deboli, fra gli 
oppressori e gli oppressi, fra i licenzianti ed i licenziati, fra coloro 
che ridono e coloro che piangono, la nostra scelta non ha dubbi: sia-
mo decisamente pei secondi. E il perché è evidente: perché dove c’è 
un povero calpestato, dove c’è un debole percosso, dove c’è un op-
presso, offeso, dove c’è uno che soffre, ivi c’è il Signore: e dove c’è 
il Signore ivi siamo noi! E fermamente”. 
 
E a ciascuno di noi, anche oggi, Giorgio La Pira dice:  
 
“La prima cosa che ho da dirvi è questa: amatela questa città, come 
parte integrante, per così dire della vostra personalità. Voi siete 
piantati in essa: in essa saranno piantate le generazioni future che 
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avranno da voi radice: è un patrimonio prezioso che voi siete tenuti 
a tramandare intatto, anzi migliorato e accresciuto, alle generazioni 
che verranno. 
Ogni città racchiude in sé una vocazione ed un mistero: voi lo  
sapete: ognuna di esse è da Dio custodita con un angelo custode, 
come avviene per ciascuna persona umana. Ognuna di esse è nel 
tempo una immagine lontana ma vera della città eterna. 
Amatela, quindi, come si ama la casa comune a noi ed ai nostri  
figli. 
Custoditene le piazze, i giardini, le strade, le scuole; fate che il  
volto di questa vostra città sia sempre sereno e pulito.  
Fate, soprattutto, di essa lo strumento efficace della vostra vita  
associata; sentitevi, attraverso di essa, membri di una stessa fami-
glia: non vi siano tra voi divisioni essenziali che turbino la pace e 
l’amicizia: ma la pace, l’amicizia, la cristiana fraternità fioriscano 
in questa città vostra come fiorisce l’ulivo a primavera! 
La seconda cosa da dirvi è questa: la vostra casa sia come un giar-
dino che ha terreno buono e che produce fiori e frutti: sono i fiori e 
i frutti delle virtù familiari, religiose e civili. 
Un vivaio di grazia, di purezza, di affetto e di pace. I germogli 
nuovi – i bambini – saranno custoditi come la pupilla dei vostri  
occhi e come la ricchezza suprema della città intera! Dove gli  
anziani trovino conforto sereno, e sereno, amoroso tramonto!  
Queste vostre case non conoscano – è l’augurio che vi faccio dal 
fondo del cuore! – l’angoscia della disoccupazione e dell’indigen-
za! Ma siano oggi e sempre case di operosi lavoratori che guada-
gnano col loro sudore il pane santificato di ogni giorno!”. 
 
 
  Musica  
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O Dio, siamo una cosa sola con te. 
Hai fatto di noi una cosa sola con te. 
Ci hai insegnato che se ci apriamo gli uni agli altri, 
tu dimori in noi. 
Aiutaci a preservare quest’apertura e  
a difenderla con tutto il cuore. 
Aiutaci a persuaderci che non possiamo  
comprenderci se ci respingiamo a vicenda. 
O Dio, nell’accettarci gli uni gli altri  
con tutto il cuore, pienamente, completamente, 
noi accettiamo, ringraziamo e adoriamo te;  
e ti amiamo con tutto il nostro essere, 
perché il nostro essere è il tuo essere, 
il nostro spirito è radicato nel tuo spirito. 
Riempici dunque di amore 
e fa' che siamo uniti da vincoli di amore 
mentre camminiamo ciascuno per la nostra strada, 
uniti in questo unico spirito  
che ti rende presente al mondo 
e che ti fa testimoniare in favore  
della suprema realtà che è l'amore. 
L'amore ha vinto. L'amore trionfa.   Amen.  
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Vivere la vita con le gioie 
e coi dolori di ogni giorno 
è quello che Dio vuole da te. 
Vivere la vita e inabissarti 
nell’amore è il tuo destino 
è quello che Dio vuole da te. 
Fare insieme agli altri 
la tua strada verso Lui, 
correre con i fratelli tuoi. 
Scoprirai allora il cielo dentro di te,  
una scia di luce lascerai. 
 

Vivere la vita, è l’avventura 
più stupenda dell’amore, 
è quello che Dio vuole da te. 
Vivere la vita, e generare 
ogni momento il Paradiso 
è quello che Dio vuole da te. 
Vivere perché ritorni  
al mondo l’unità, 
perché Dio sta nei fratelli tuoi. 
Scoprirai allora il cielo dentro di te,  
una scia di luce lascerai. 

Vivere perché 
ritorni al mondo l’unità 
perché Dio sta nei fratelli tuoi… 
Scoprirai allora 
il cielo dentro di te, 
una scia di luce lascerai, 
una scia di luce lascerai. 
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Lettera a Giovanni XXIII ... 
e venne un uomo 
 

 

“Una grande speranza  
si è aperta nei nostri cuori:  
una speranza che è come  
un arcobaleno  
che si estende  
dall’uno all’altro capo  
del mondo (….) 
Signore Le dia la gioia,  
Beatissimo Padre,  
di potere essere  
anche visibilmente il 
“ponte” di pace e di unità 
nella Chiesa e  
fra le Nazioni”. 

Una vita, una testimonianza di fratellanza  
e di pace fra gli uomini e le nazioni  
 

9 gennaio 1904 - 5 novembre 1977 
 
 

 Preghiamo 
Padre che ami la vita, 
nella risurrezione del tuo Figlio Gesù 
hai rinnovato l’uomo 
e l’intera creazione e hai voluto arrecare loro 
come primo dono la tua pace: 
guarda con compassione 
l’umanità lacerata dalla guerra; 
conserva le creature del cielo, della terra e del mare, 
opera delle tue mani, 
minacciate da distruzioni tra inaudite sofferenze, 
e fa’ che, per intercessione di Santa Maria, 
solo la pace guidi le sorti dei popoli e delle nazioni.  
Per Cristo nostro Signore. 

Dona nobis pacem ... 


