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LETTERA APOSTOLICA

DESIDERIO 
DESIDERAVI
DEL SANTO PADRE
FRANCESCO
SULLA FORMAZIONE LITURGICA 
DEL POPOLO DI DIO

Il pellicano, simbolo eucaristico. 

Uno degli attributi dati a Cristo è quello del pellicano,  
impiegato anche nel canto Adoro Te devote. L’origine di 
tale simbolo è legata ad una antica leggenda secondo cui  que-
sto uccello nutriva la prole con la propria carne e il proprio  
sangue. In epoca medievale il pellicano divenne simbolo 
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(Con il commento di don Davide Galbiati)
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Col tempo si è deciso di dare ai bambini la Prima Comunione e di sposta-
re la Cresima a un momento successivo, perché i ragazzi “fossero coscien-
ti” del sacramento che ricevevano. Questo ha messo in secondo piano la 
verità di ogni sacramento, che è l’incontro con il Mistero di Dio, al quale 
non siamo mai preparati.

Poi cosa succede? Nel primo ‘900 si sviluppa il grande Movimento Liturgico,  
nato a Solesmes, un monastero benedettino in Francia, che ribadisce il 
primato dell’Eucarestia. Si fissa la centralità dell’altare perché i monaci, 
vivendo all’interno del monastero, comprendevano una cosa ben precisa:  
il senso del loro vivere insieme non poteva che avere origine dal condivi-
dere tutti insieme l’Eucarestia, il pane, la presenza del Signore. 

La prima e la seconda guerra mondiale scardinano tutto, finché il Concilio 
Vaticano II emana, come primo documento del Concilio, la costituzione 
dogmatica Sacrosanctum Concilium, mettendo chiaramente al centro 
della Chiesa la dimensione liturgica, cioè la dimensione del rapporto tra 
l’uomo e il suo Dio, tra la comunità cristiana e il suo Dio, e indicando  
il modo per percepire la sua presenza.

Papa Francesco si pone di fronte alla posizione di chi afferma che l’impor-
tante nella vita non è andare in chiesa alla messa, a pregare, che l’impor-
tante è la carità, tanto è vero che la messa è snobbata, non dice più nulla; 
ciò che conta è essere buoni, avere dei valori, prendersi cura dell’altro,  
dando per scontato che la bontà sia una cosa connaturale a noi.  
Non è vero, la storia ce lo insegna, con le guerre in Ucraina e nel mondo: 
la bontà non è nostra. Allora egli ricorda a tutti noi cos’è la centralità: 
l’Eucarestia. Spiega anche cosa avviene nella Liturgia eucaristica: avviene 
l’incontro tra Dio e il suo popolo e si ricompone il “simballo”, il grande 
segno della presenza di Dio nella storia.

Simballo nell’antichità era la tavoletta che veniva spezzata nei contratti 
commerciali: una parte la tenevi tu, una parte la tenevo io. Quando si  
doveva concludere il contratto, ciascuno si portava la sua parte di tavoletta,  
le due parti si incastravano e così si sanciva il contratto.

Simballo vuol dire questo: tra noi e Dio c’è questo rapporto. Il simballo 
è l’Eucarestia, è quel frammento che necessariamente rimanda all’Altro. 
C’è un legame profondo, e non simbolico come lo intendiamo noi, rimanda  
effettivamente alla presenza dell’Altro. 

Questa è una lettera che il Papa scrive alla Chiesa e l’obiettivo è leggerla  
insieme. Il Papa scrive alle comunità cristiane, riprendendo una tradi-
zione iniziata alla fine dell’800. Una delle prime lettere, scritta da Pio X, 
sottolineava la centralità della Liturgia e insisteva sull’Eucarestia e sulla 
decisione di dare la comunione ai bambini, creando anche una certa con-
fusione. Una volta infatti la prassi era la successione Battesimo-Cresima- 
Prima Comunione, perché non si può accedere al mistero di Cristo se non 
nella pienezza dello Spirito. 

San Pio X sentiva l’urgenza di richiamare in una lettera l’importanza 
dell’Eucarestia per la Chiesa, per riaffermarne il primato, che era andato 
perso, tanto è vero che la gente andava in chiesa, ma non partecipava 
all’Eucarestia: aveva le sue devozioni e, quando c’era la consacrazione, 
si suonava il campanello, che adesso non si suona più. Perché si suonava  
il campanello? Era il segnale per la gente di sospendere le devozioni,  
perché il momento era importante. La gente però continuava, abbassando  
il tono di voce (in realtà succede anche adesso che alcune persone, men-
tre il prete sta consacrando, continuino a borbottare le loro devozioni).  
Questo borbottio di sottofondo era tipico dell’assemblea, perché la  
Liturgia eucaristica era considerata appannaggio dei sacerdoti, del mon-
do del clero, dei puri. Anche oggi, se andate nella chiesa di sant’Antonio di 
Padova, vedete che in mezzo si celebra l’Eucarestia e tutt’intorno gira la 
gente che va a vedere e toccare le reliquie. Le persone possono muoversi 
liberamente nell’anello esterno, mentre all’interno si celebra l’Eucarestia. 
Se andate a Roma, nella chiesa antichissima di San Clemente, che si trova 
tra il Colosseo e San Giovanni in Laterano, vedete proprio la struttura, che 
esprime questa modalità celebrativa, come un recinto interno alla chiesa 
che isola il presbiterio, cioè il luogo dove stanno i presbiteri, in questo 
caso i monaci. Col passar del tempo questa visione si era rafforzata a tal 
punto che i preti celebravano separati dalla comunità, come fanno ancora  
gli ortodossi.

Pio X cerca di riportare la Chiesa a riconoscere la sua caratteristica fon-
dante: l’Eucarestia. Insiste talmente sulla necessità che ai bambini venga 
data la Prima Comunione, da sbilanciare un po’ tutto. Inizialmente rice-
vevano la Cresima al mattino e la Prima Comunione alla sera. Si faceva 
tutto in un giorno per evitare di creare quella discrasia che la riforma 
aveva introdotto. 

 
- Pagina 2 di 45 -



4 5

iniziale, dice che questo animale, non trovando cibo per i suoi figli, si 
strappa la carne dal petto per nutrirli. È stata assunta come l’immagine 
del sacrificio di Gesù per la salvezza degli uomini.

Inizierei con la preghiera dell’“Adoro Te devote”, che si canta normalmente  
all’adorazione. Faccio notare la modernità di questo canto: “La vista,  
il tatto, il gusto in Te si ingannano, ma solo con l’udito si crede con sicu-
rezza”. Il primo atto del Battesimo è dire ai genitori “Ascoltate la Parola di 
Dio” e il Battesimo si conclude con il gesto di aprire le orecchie. Tu non 
cresci non solo se non metti in bocca le cose, se non le mangi, ma anche 
se non ti nutri di parole. E la Parola di Dio è essenziale perché tu possa 
riconoscere nella storia la sua presenza. 

Se noi seguiamo l’emotività, “prego quando me la sento”, l’emozione  
inganna facilmente e bisogna stare molto attenti. L’ascolto della parola di 
Dio invece è qualcosa di più profondo: scardina, sviscera, giudica, inco-
raggia: ci fa crescere.

Il Papa in questa lettera riprende la corrente partita nel fine ‘800, con  
il Movimento Liturgico, fino al Vaticano II, con la grande riforma del  
Sacrosanctum Concilium. Vuole parlare alla Chiesa. Prima ha scritto una 
lettera ai vescovi, per rispondere a una situazione problematica che si 
era creata: Benedetto XVI aveva aperto la possibilità di dire la messa 
in latino, come segno di attenzione alla componente più conservatrice, 
nel tentativo di tenere unita la Chiesa, segnata dalla frattura lefevriana.  
Poiché però qualcuno ha pensato che il latino fosse una riproposizione del 
passato per ritrovare l’autenticità, il Papa con questa lettera fa chiarezza.

Dopo il Concilio Vaticano II, si è attraversato un periodo di disorientamento.  
Nelle nostre chiese c’era l’altare maggiore, il prete celebrava la messa 
voltando le spalle al popolo, perché la Liturgia era considerata una cosa 
del parroco, tanto è vero che quando consacrava parlava sottovoce, poi 
alzava il calice e c’era tutta una ritualità che i laici non comprendevano. Il 
mistero era concepito come incomprensione di una realtà che apparte-
neva ai preti. Di fatto il cambiamento è stato repentino, però quello che 
succede dopo, nella riforma liturgica, è fondamentale, con l’importanza 
assegnata all’altare, all’ambone, alla sede, con significati che riprendono 
le origini e sono chiari: l’ambone non è altro che l’angolo dell’altare, per-
ché noi celebriamo l’Eucarestia sulla Parola e sul Corpo di Gesù, la mensa 
della Parola e del Pane; la sede rappresenta in quel momento la presenza 
di Dio nella storia e chi presiede è il Signore.

Quando vado a celebrare la messa in altre chiese, mi sento un po’ a disagio  
perché sull’altare ci sono troppi oggetti (il purificatoio, il disinfettante, 
il foglio delle preghiere…), ma l’altare è Cristo stesso, tanto è vero che il 
primo atto che faccio è baciare l’altare. È la presenza di Cristo, non è un 
tavolo.

Mi sembra che il Papa porti avanti questa logica: cerca davvero, con  
la semplicità che è frutto della sua sapienza, di far riscoprire ai cristiani  
la bellezza dell’Eucarestia.

Di volta in volta il fascicolo sarà introdotto da una immagine eucaristica.

La prima è la figura del pellicano. Su alcuni tabernacoli, in cima alle croci 
del tardo Medioevo, negli affreschi, c’è questa figura del pellicano, con 
il becco piegato sul petto. La tradizione antica, ripresa dalla preghiera 

Sacrosanctum Concilium, costituzione conciliare sulla sacra Liturgia,  
è una delle quattro costituzioni emanate dal Concilio Vaticano II.  
Dichiara che “la Liturgia è il culmine verso cui tende l’azione della 
Chiesa e, al tempo stesso, la fonte da cui promana tutta la sua ener-
gia”. La natura stessa della Liturgia richiede la piena, consapevole e 
attiva partecipazione dei fedeli.

Evangelii gaudium, in italiano La gioia del Vangelo, è la prima  esor-
tazione apostolica di papa Francesco, promulgata il 24 novembre 
2013.  Il tema è la gioia che deve permeare chi crede in Cristo e vuole 
diffonderne la Parola. La parte introduttiva inizia con il tema della 
gioia che il Vangelo deve portare nel cuore del cristiano. Motivo di 
questa gioia è l’amore di Cristo per l’uomo e la misericordia di Dio. 
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Adoro Te devotamente, oh Dio nascosto, 
Sotto queste apparenze Ti celi veramente: 
A te tutto il mio cuore si abbandona, 
Perché, contemplandoTi, tutto vien meno.

La vista, il tatto, il gusto, in Te si ingannano, 
Ma solo con l’udito si crede con sicurezza: 
Credo tutto ciò che disse il Figlio di Dio, 
Nulla è più vero di questa parola di verità.

Sulla croce era nascosta la sola divinità, 
Ma qui è celata anche l’umanità: 
Eppure credendo e confessando entrambe, 
Chiedo ciò che domandò il ladrone penitente.

Le piaghe, come Tommaso, non vedo, 
Tuttavia confesso Te mio Dio. 
Fammi credere sempre più in Te, 
Che in Te io abbia speranza, che io Ti ami.

Oh memoriale della morte del Signore, 
Pane vivo, che dai vita all’uomo, 
Concedi al mio spirito di vivere di Te, 
E di gustarTi in questo modo sempre dolcemente.

Oh pio Pellicano, Signore Gesù, 
Purifica me, immondo, col Tuo sangue, 
Del quale una sola goccia può salvare 
Il mondo intero da ogni peccato.

Oh Gesù, che velato ora ammiro, 
Prego che avvenga ciò che tanto bramo, 
Che, contemplandoTi col volto rivelato, 
A tal visione io sia beato della Tua gloria.

Dal Vangelo secondo Luca (Lc 22,7-20)

Venne il giorno degli Azzimi, nel quale si doveva immola-
re la Pasqua. Gesù mandò Pietro e Giovanni dicendo: «Anda-
te a preparare per noi, perché possiamo mangiare la Pasqua».  
Gli chiesero: «Dove vuoi che prepariamo?». Ed egli rispose  
loro: «Appena entrati in città, vi verrà incontro un uomo che 
porta una brocca d’acqua; seguitelo nella casa in cui entrerà.  
Direte al padrone di casa: «Il Maestro ti dice: Dov’è la stanza in 
cui posso mangiare la Pasqua con i miei discepoli?». Egli vi mo-
strerà al piano superiore una sala, grande e arredata; lì preparate».  
Essi andarono e trovarono come aveva detto loro e prepararono  
la Pasqua.
Quando venne l’ora, prese posto a tavola e gli apostoli con lui, e 
disse loro: 
«Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi, 
prima della mia passione, perché io vi dico: non la mange-
rò più, finché essa non si compia nel regno di Dio». E, rice-
vuto un calice, rese grazie e disse: «Prendetelo e fatelo pas-
sare tra voi, 18perché io vi dico: da questo momento non 
berrò più del frutto della vite, finché non verrà il regno di Dio».  
Poi prese il pane, rese grazie, lo spezzò e lo diede loro dicendo: 
«Questo è il mio corpo, che è dato per voi; fate questo in memoria 
di me». E, dopo aver cenato, fece lo stesso con il calice dicendo: 
«Questo calice è la nuova alleanza nel mio sangue, che è versato 
per voi».

Ho scelto questo testo di Luca, dal quale il Papa prende il titolo della 
lettera “Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi”: ho desi-
derato. E qual è l’obiettivo di questa lettera? Prima di tutto di rimettere, 
come dice la Sacrosanctum Concilium, al centro della propria riflessione 
la Liturgia, vista come il culmine cui tende tutta l’azione della Chiesa, ed 
al tempo stesso la fonte da cui promana tutta la sua energia. La Liturgia 
è il luogo a cui tendere per incontrare il Signore e della quale nutrirsi per 
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poi agire. Punto di arrivo e punto di partenza. Il punto a cui è necessario 
arrivare è nutrirsi: rimuovere quello vuol dire smarrire il proprio fine, la 
propria storia e anche privarsi della sorgente della propria energia, delle 
proprie scelte. 

Perché è importante riconoscere la Liturgia come centro della Chie-
sa, punto di partenza e punto d’arrivo? Il Papa nella lettera “Evangelii  
gaudium”, spiega che lì si fa l’esperienza della gioia. Lì nutriamo la nostra 
gioia, la nostra speranza, la nostra forza. La gioia è proprio la caratteri-
stica del credente, perché ha egli ha sperimentato la misericordia di Dio, 
che è la fonte della sua gioia.

Ecco allora che l’andare in chiesa si può tradurre così: “Io vado in chiesa, 
prego, mi nutro, per trovare in Lui quell’esperienza che è frutto non di 
un evento, di un rito, ma è frutto di una comprensione di volta in volta 
sempre più profonda. Io sperimento la gioia che è la forza che mi viene 
data perché nella mia vita, nella complessità della storia, io non vada ad 
annunciare l’angoscia, ma la speranza.

C’è un quadro in cui un pittore ha voluto esprimere la misericordia di 
Dio come qualcosa di forte, è una misericordia che sconvolge l’uomo: nel  
dipinto si vede Gesù che porta sulle spalle non la pecora smarrita, ma 
sulle spalle si porta Hitler: la misericordia di Dio! Ci sconvolge, è come se 
oggi Gesù prendesse in braccio Putin, lo portasse sulle spalle. E se prende  
sulle spalle Hitler, sicuramente può prendere sulle spalle anche il mio 
male, anche me. Ecco da dove nasce la nostra gioia: sapere che in fondo 
nessun male che abbiamo commesso o subìto può diventare il luogo del 
rifiuto di Dio. Dio non rifiuta nessuno, il rifiuto non lo fa Lui, lo facciamo 
noi. Credo il primo grande rifiuto che possiamo fare è proprio questo: non 
accettare il suo invito. Gesù continua a farci l’invito, ci rinnova l’invito,  
ce lo rinnova un’altra volta, ce lo rinnova infinitamente. Il primo errore,  
il primo male che commettiamo è proprio rifiutare questo invito.

1. Carissimi fratelli e sorelle,
con questa lettera desidero raggiungere tutti – dopo aver già scritto ai 
soli vescovi in seguito alla pubblicazione del Motu Proprio Traditionis  
custodes – per condividere con voi alcune riflessioni sulla Liturgia, 
dimensione fondamentale per la vita della Chiesa. Il tema è molto 
vasto e merita un’attenta considerazione in ogni suo aspetto: tuttavia, 
con questo scritto non intendo trattare la questione in modo esaustivo. 
Voglio semplicemente offrire alcuni spunti di riflessione per contem-
plare la bellezza e la verità del celebrare cristiano.

Il Papa ha scritto la sua lettera ai vescovi a causa della situazione che si è venuta a 
creare: ogni parroco celebra come vuole. Ad esempio, quando siamo andati nella  
chiesa di Siena, il prete mi ha chiesto: “Concelebra? Noi celebriamo in latino”.  
Io gli ho risposto che non lo conosco, non lo so leggere e non lo capisco.  
“Ma non è importante”. “Come non è importante?!”. Lui ha letto in latino e io in 
italiano ed è finito il problema.
In fondo la riconquista della tradizione del celebrare in latino, voltando le spalle 
alla gente e riproponendo ritualità ormai incomprensibili, esprime il desiderio di 
tornare ad un passato rassicurante, con tanti cristiani in chiesa, davanti alla com-
plessità di una società che sta cambiando e alle chiese quasi vuote. Vorrebbe  
essere il ritorno all’origine, ma l’origine non è quella, la tradizione è la trasmis-
sione del valore della vita. Mio padre mi ha trasmesso la sua tradizione, mi ha 
dato la vita, ma la mia vita è diversa dalla sua, abbiamo la stessa tradizione, che 
abbiamo vissuto tutti e due, però in due modi diversi e quello che io sono non 
rinnega mio padre, anche se il mio agire è diverso dal suo.
C’erano però degli aspetti che andavano messi a punto. Su di essi il Papa mette 
l’accento e riporta la responsabilità della tradizione in mano ai vescovi: il parroco  
non può fare ciò che vuole! Ecco la ragione della prima lettera: il Papa riporta 
ai vescovi la loro responsabilità di pastori di un gregge e dunque impegnati a 
determinare un percorso che deve essere comune.

La Liturgia: “oggi” della storia della salvezza

2. “Ho tanto desiderato mangiare questa Pasqua con voi, prima della  
mia passione” (Lc 22,15). Le parole di Gesù con le quali si apre il 
racconto dell’ultima Cena sono lo spiraglio attraverso il quale ci viene 
data la sorprendente possibilità di intuire la profondità dell’amore delle  
Persone della Santissima Trinità verso di noi.
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Quest’anno abbiamo aperto l’anno catechistico con la Trinità di Rublev, l’icona 
con i tre angeli che davanti hanno il tavolo aperto allo sguardo di chi osserva, 
perché la Liturgia è aperta: noi siamo qui, ti siedi a tavola con Dio, con la comu-
nità, fai parte di quella comunità. Questa Trinità è stata contrapposta alla Trinità 
di Chagall, nella quale i tre angeli voltano le spalle a colui che guarda, non per-
ché Dio volti le spalle, ma perché noi le voltiamo a Lui e non ci sediamo a tavola.
L’espressione “ho desiderato” è come una fessura attraverso la quale noi possiamo  
intravedere il grande mistero di Dio. Una volta sono andato in un museo di arte 
contemporanea e c’era un grande quadro blu famoso, con un taglio. La gen-
te diceva: “Sono capace anch’io di dipingerlo!”. Ma l’autore aveva subìto nella 
vita delle ferite, delle lacerazioni, che lo avevano reso capace di vedere oltre, di  
vedere quello che non vedeva prima. Capita anche a noi, quando stiamo male 
e abbiamo una sofferenza, siamo nella prova, di diventare più sensibili e solidali 
verso coloro che stanno soffrendo. Attraverso quella ferita, io vedo un mondo 
diverso che prima non notavo.
Ecco, il Papa dice che questa Eucarestia desiderata, questo racconto dell’Euca- 
restia è come un taglio, una fessura nella storia, attraverso la quale tu puoi  
contemplare il mistero di Dio.

3. Pietro e Giovanni erano stati mandati a preparare per poter mangiare 
la Pasqua, ma, a ben vedere, tutta la creazione, tutta la storia – che 
finalmente stava per rivelarsi come storia di salvezza – è una grande 
preparazione di quella Cena. Pietro e gli altri stanno a quella mensa, 
inconsapevoli eppure necessari: ogni dono per essere tale deve ave-
re qualcuno disposto a riceverlo. In questo caso la sproporzione tra 
l’immensità del dono e la piccolezza di chi lo riceve, è infinita e non 
può non sorprenderci. Ciò nonostante – per misericordia del Signore –  
il dono viene affidato agli Apostoli perché venga portato ad ogni uomo.

Ogni dono, per essere tale, deve avere qualcuno disposto a riceverlo.  
È il problema della nostra catechesi. I genitori non accompagnano i figli in chiesa 
la domenica, ma vogliono la Prima Comunione per loro. Noi capiamo la contrad-
dizione. Il Papa dice che la Liturgia è proprio questa, presuppone la presenza di 
qualcuno che l’accolga e dice una cosa molto bella: c’è una sproporzione tra il 
dono e colui che lo riceve, una sproporzione immane… Dice la grandezza di Dio 
e la povertà dell’uomo, ma questo non diventa occasione per disimpegnarsi. 
Quando facciamo il male diciamo “Non vado a fare la comunione perché non 
sono degno”, ma questo diventa una giustificazione per non fare la comunione 
e non sentirmi quindi interpellato alla conversione: io sono coerente, non sono 

degno, non vengo da te, però Tu non puoi pretendere niente da me. Questa non 
è la coerenza della fede, questa è la coerenza che usiamo noi per non essere 
costretti a cambiare.
Domenica alle 10.30 vedremo un filmato e ci sarà il gallo, perché l’avvento è il 
tempo di svegliarsi dal sonno. Quando sentiamo il gallo, noi? Nel racconto del 
tradimento di Pietro, prima egli dice “Ah, non ti rinnegherò mai, non ti tradirò 
mai…” e Gesù gli risponde “Io ti conosco bene, conosco bene la realtà tua e la 
realtà che ti sta intorno. Tu mi rinnegherai”. Non lo dice per umiliarlo, ma per 
aiutarlo ad aprire gli occhi. Il gallo è quel “la” che permette a Pietro di prendere 
coscienza di sé, codardo, che si nasconde, e coscienza dell’amore infinito di Co-
lui che sta tradendo. Io credo che questo sia l’Eucarestia: ogni tanto c’è questo 
“la” che ci permette di riconoscere la nostra povertà e la grandezza di Colui che 
ci sta di fronte, il Signore.

4. A quella Cena nessuno si è guadagnato un posto, tutti sono stati invi-
tati, o, meglio, attratti dal desiderio ardente che Gesù ha di mangiare 
quella Pasqua con loro: Lui sa di essere l’Agnello di quella Pasqua, 
sa di essere la Pasqua. Questa è l’assoluta novità di quella Cena, la 
sola vera novità della storia, che rende quella Cena unica e per questo  
“ultima”, irripetibile. Tuttavia, il suo infinito desiderio di ristabilire 
quella comunione con noi, che era e che rimane il progetto originario, 
non si potrà saziare finché ogni uomo,di ogni tribù, lingua, popolo e  
nazione (Ap 5,9) non avrà mangiato il suo Corpo e bevuto il suo  
Sangue: per questo quella stessa Cena sarà resa presente, fino al suo 
ritorno, nella celebrazione dell’Eucarestia.

Noi diciamo “Vado a messa”: tu non vai a messa, tu sei invitato alla messa! Chi 
ti porta lì? “Ci vado perché sono costretto, tutti mi stanno aspettando… sono il 
parroco…”, “Io ci vado perché ho il bambino che fa la Prima Comunione e devo 
accompagnarlo”, “Io ci vado perché… un po’ perché ci credo, un po’ perché ho 
fede…”. Abbiamo tante sfaccettature di questo invito che parte quasi da una forma  
di ricatto. È come il papà che dice “Se vieni con me, ti compero il lecca-lecca, 
ti compero il gelato”. È quasi un ricatto, ma serve al padre per aiutare il figlio 
a comprendere che quello che lo sta invitando a fare è decisivo per la sua vita.
Anche Dio usa gli stessi strumenti. Stranamente percorre, come un padre che ti 
ama, vie infinite pur di invitarti, perché quell’invito possa giungere al tuo cuore 
e ti porti a muoverti, perché il problema è questo: io ti posso dare un invito, 
ma perché l’invito ti porti a metterti in moto, deve intervenire qualcos’altro.  
Arriva l’invito al matrimonio di mia nipote, prendo l’invito e penso “Mah, non ho  
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voglia… ma come faccio con mia sorella?”. Quell’invito interpella un meccanismo 
di relazioni che in qualche modo ti “impone” di andare. Non è un’imposizione 
che viene da una forza esterna, che ti obbliga, te lo impone l’amore che ti lega 
a tua sorella, ti lega a tua nipote. È quello che io chiamo “il dovere dell’amore”.
Perciò, noi siamo invitati. Chi sono gli invitati?

5. Il mondo ancora non lo sa, ma tutti sono invitati al banchetto di nozze 
dell’Agnello (Ap 19,9). Per accedervi occorre solo l’abito nuziale della 
fede che viene dall’ascolto della sua Parola (cfr. Rm 10,17): la Chiesa 
lo confeziona su misura con il candore di un tessuto lavato nel Sangue 
dell’Agnello (cfr. Ap 7,14). Non dovremmo avere nemmeno un attimo 
di riposo sapendo che ancora non tutti hanno ricevuto l’invito alla 
Cena o che altri lo hanno dimenticato o smarrito nei sentieri contorti  
della vita degli uomini. Per questo ho detto che “sogno una scelta  
missionaria capace di trasformare ogni cosa, perché le consuetudini, 
gli stili, gli orari, il linguaggio e ogni struttura ecclesiale diventino un 
canale adeguato per l’evangelizzazione del mondo attuale, più che per 
l’autopreservazione” (Evangelii gaudium, n. 27): perché tutti possano 
sedersi alla Cena del sacrificio dell’Agnello e vivere di Lui.

Dice il Papa: “E’ aperto a tutti l’invito, nessuno è escluso! Riprendendo la grande  
profezia del profeta, qual è la fine del mondo? Convocherà tutti gli uomini, 
dall’oriente all’occidente e da nord a sud, intorno a quel grande banchetto.  
L’immagine del profeta è proprio questa: convergeranno attorno a quel  
banchetto. Se andate a Gerusalemme, nella Valle del Cedron, nella valle di  
Giosafat (da una parte c’è il Monte degli Ulivi) vedete tutte le tombe accalcate. 
È una valle così verde, così bella ed è piena di tombe. C’è il giardino dell’orto, c’è 
il giardino dei frati, c’è il cimitero mussulmano, c’è il cimitero ebraico… ma tutti 
accavallati lì. Di fronte ci sono le mura di Gerusalemme con una porta murata:  
si chiama “Porta della Misericordia”, perché, secondo la tradizione, Dio con-
vocherà tutto il mondo e lo farà entrare a questo banchetto attraverso la Por-
ta della Misericordia. Allora uno si schiaccia lì per essere il primo ad entrare.  
È bella l’immagine! Che cosa vuoi dalla vita? Entrare in questo banchetto. Tutti 
sono invitati. E la gioia è proprio stare lì, invitato a questo banchetto.
Questo è il movimento che dovrebbero suscitare i cristiani: questa gioia, questa 
comprensione dell’urgenza di invitare l’altro. È come un padre: quando capisce che 
il figlio sta sbagliando, perché non va a fare quello che deve, continua a insistere,  
a ripete infinitamente, tenta tutte le vie per far comprendere che quel momento, 
quella situazione è decisiva per l’incontro con il Signore, è decisiva per la vita.

Io credo che l’Eucarestia, la Liturgia sia la strada principale per diventare uomo, 
perché impari ad ascoltare l’altro, impari a stare in silenzio, impari a compren-
dere davanti a chi devi inginocchiarti, a chi chinare il capo e a chi non chinarlo. 
Noi ci inginocchiamo soltanto davanti al Signore; gli altri son tutti fratelli, l’unico 
Signore è Lui. Neppure davanti alla Madonna ci si inginocchia. Ci si inginocchia 
davanti al Santissimo. Davanti all’altare c’è l’inchino; quando i fedeli vanno a 
leggere le Letture, l’inchino va fatto all’altare, è l’altare il centro della Liturgia, 
tanto è vero che io lo bacio all’inizio e lo bacio alla fine, riaffermando davanti 
alla comunità che quello è il centro.
La chiesa è il luogo in cui siamo tutti invitati e l’urgenza nostra è invitare tutti per-
ché di lì passa la fonte della vita, dell’essere uomo per noi cristiani: è lì l’essenza. 
Chi è disposto a dare la vita per i propri fratelli, lo apprende da Colui che è lì in 
croce, da Colui che si fa pane sempre. Gesù, ti ho ingannato e tu mi hai ripreso,  
ti ho snobbato e mi hai ripreso, io mi sono dimenticato di te e tu sei venuto a 
cercarmi. Allora, Signore, se tu lo hai fatto con me, e tu questo me lo ricordi,  
è perché io lo faccia con i miei fratelli.
Il dono, la carità che noi sperimentiamo nell’Eucarestia, la carità che Dio riversa 
su di noi, noi la manifestiamo nella la carità riversata sui fratelli. Però viene prima  
la carità di Dio per noi.
Guardate soltanto la storia: negli anni 70-80, quanti movimenti di missionari 
c’erano. Adesso si dice “Aiutiamoli a casa loro”, che però vuol dire assumersi 
la responsabilità di prendersi cura di questa gente a casa loro. Io ritengo che 
puoi farlo solo se hai ben chiaro il criterio con cui noi facciamo le cose in Gesù 
Cristo: Lui ha dato la vita per te, per me, e dunque io devo fare lo stesso per  
i miei fratelli. 
È molto semplice: se tu sei in casa con i tuoi fratelli e vedi tuo padre che si prende  
cura di te e ti dice “Stai attento!” e vedi che sacrifica il suo tempo per stare con 
te, quando un tuo fratello è in difficoltà, tu non fai altro che imitare quello che 
hai visto fare a tuo padre. È l’imitazione. Senza l’imitazione, uno si ritiene auto-
sufficiente e tenta di ripiegarsi su di sé, fa di sé il centro di se stesso e implode. 
Per imitazione noi impariamo.

6. Prima della nostra risposta al suo invito – molto prima – c’ è il suo  
desiderio di noi: possiamo anche non esserne consapevoli, ma ogni vol-
ta che andiamo a Messa la ragione prima è perché siamo attratti dal suo 
desiderio di noi. Da parte nostra, la risposta possibile, l’ascesi più esi-
gente, è, come sempre, quella dell’arrendersi al suo amore, del volersi  
lasciare attrarre da Lui. Per certo ogni nostra comunione al Corpo e  
al Sangue di Cristo è stata da Lui desiderata nell’ultima Cena.
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Di fatto anche noi siamo desiderati dal Signore. Dobbiamo accettare di lasciarci 
prendere da questo desiderio: il Signore mi aspetta, ci vado!

7. Il contenuto del Pane spezzato è la croce di Gesù, il suo sacrificio in 
obbedienza d’amore al Padre. Se non avessimo avuto l’ultima Cena, 
vale a dire l’anticipazione rituale della sua morte, non avremmo potuto  
comprendere come l’esecuzione della sua condanna a morte potesse 
essere l’atto di culto perfetto e gradito al Padre, l’unico vero atto di 
culto. Poche ore dopo, gli Apostoli avrebbero potuto vedere nella croce 
di Gesù, se ne avessero sostenuto il peso, che cosa voleva dire “corpo 
offerto”, “sangue versato”: ed è ciò di cui facciamo memoria in ogni 
Eucarestia. Quando torna risorto dai morti per spezzare il pane per  
i discepoli di Emmaus e per i suoi tornati a pescare pesce – e non  
uomini – sul lago di Galilea, quel gesto apre i loro occhi, li guarisce dalla  
cecità inferta dall’orrore della croce, rendendoli capaci di “vedere”  
il Risorto, di credere alla Risurrezione.

Il sacrificio dell’Ultima Cena rimanda alla Croce, ma io non posso capire la Croce  
se non alla luce dell’Ultima Cena, tanto è vero che nel Triduo Pasquale, noi  
celebriamo l’Ultima Cena, che è la sintesi del Triduo Pasquale, e la celebriamo 
in bianco, perché lì si celebra la morte e la risurrezione di Gesù, il senso del suo 
morire. La morte di Gesù non è la morte di uno che è stato ucciso, ma di uno 
che ha donato la vita! Gesù dice: “Nessuno mi prende la vita, sono io a darla; 
non sono capitato dentro una disgrazia, no, io ho percorso la strada di servire 
te: è una scelta! In una chiesa di Ferrara è dipinto Gesù che, con una scala, sale 
volontariamente sulla croce: il salire in croce indica che il bene è sempre una 
scelta, non è connaturale, non è per caso, tu scegli di stare al gioco, di stare in 
quella realtà lì e di dire “io scelgo”. 
È una scelta. Noi possiamo comprendere che la Croce non è un fallimento ma è 
una scelta, un dono di sé, un‘espressione di amore, alla luce dell’Ultima Cena: 
“Prendete e mangiate, questo è il mio corpo offerto per voi”, è un’offerta, un dono. 
“La mia vita è un dono per voi, non subisco la crocifissione, faccio una scelta”.

8. Se fossimo giunti a Gerusalemme dopo la Pentecoste e avessimo sen-
tito il desiderio non solo di avere informazioni su Gesù di Nazareth, 
ma di poterlo ancora incontrare, non avremmo avuto altra possibilità 
se non quella di cercare i suoi per ascoltare le sue parole e vedere i 
suoi gesti, più vivi che mai. Non avremmo avuto altra possibilità di 

un incontro vero con Lui se non quella della comunità che celebra.  
Per questo la Chiesa ha sempre custodito come il suo più prezioso  
tesoro il mandato del Signore: “Fate questo in memoria di me”.

Passano i secoli, la Chiesa “Domus Ecclesia” (le prime chiese sono le famiglie, 
poi le famiglie si allargano e allora i cristiani si riuniscono nelle case dei patrizi)  
piano piano si espande e diventa talmente grande che nascono le basiliche  
(allora gli altari sono rialzati, perché tutti li vedano), ma nell’evoluzione resta 
fermo un punto: Gesù dice “Spezzate il pane e versate il calice, fate questo in 
mia memoria”, l’Eucarestia. Cambia la storia, cambia la Chiesa, ha smarrito  
la strada, ha massacrato i popoli, ha creato le indulgenze, ha fatto di tutto, però 
ha mantenuto questo come punto focale.
Credo che l’Eucarestia sial’ identità del credente; non si può essere cristiano 
se non aderendo all’Eucarestia. Se dicessi a qualcuno “Tu non vai in chiesa e 
non sei cristiano” si offenderebbe e nessuno deve ergersi a giudice, ma di fat-
to la caratteristica determinante per il cristiano è quel legame che lo unisce a 
quell’evento che noi celebriamo come cristiani in una Chiesa. Per questo non è 
possibile dire “non è importante la messa”, perché la nostra carità scaturisce da 
lì, non da altro, non dalla nostra bontà. 
Chi fa assistenza nei nostri Centri di Ascolto capisce quanto è difficile esercitare 
la carità, perché, se smarrisci il riferimento a Cristo, le povertà dell’altro (la sua 
furbizia, il suo giocare sporco…) diventano per te motivo per disprezzarlo. La 
carità di Cristo, di fronte all’atteggiamento dell’altro, ti insegna a continuare ad 
aiutarlo. Diversamente la carità diventa uno strumento come una Onlus, diceva 
il Papa. Che differenza c’è tra la Caritas diocesana e le Onlus, che raccolgono 
fondi? C’è una differenza fondamentale: noi dobbiamo essere segni di questo 
amore gratuito verso l’altro. La caratteristica dei cristiani in ogni attività è la 
dimensione della gratuità, che è la caratteristica di Colui che celebra, cioè di 
Cristo: gratuitamente dà la vita.

9. Fin da subito la Chiesa è stata consapevole che non si trattava di una 
rappresentazione, fosse pure sacra, della Cena del Signore: non avrebbe  
avuto alcun senso e nessuno avrebbe potuto pensare di “mettere in 
scena” – tanto più sotto gli occhi di Maria, la Madre del Signore – quel 
momento altissimo della vita del Maestro. Fin da subito la Chiesa ha 
compreso, illuminata dallo Spirito Santo, che ciò che era visibile di 
Gesù, ciò che si poteva vedere con gli occhi e toccare con le mani, le 
sue parole e i suoi gesti, la concretezza del Verbo incarnato, tutto di 
Lui era passato nella celebrazione dei sacramenti.
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quelle parole, sono vere per quella donna, sono vere per tutti gli uomini. Io non 
ho detto qualcosa di particolare che fosse eccezionale per mia madre, lei ha 
messo in campo quella cosa, nel suo frangente, nella sua povertà, nel suo modo, 
ma ha messo in campo quella cosa che è un po’ di divinità, di eternità nella sua 
storia. Ecco l’incarnazione, secondo me: si incarna questo Dio che tu riconosci  
incarnarsi nella storia di ogni uomo. Quel Gesù Cristo che noi celebriamo  
riesce a essere evidente nella storia delle persone che ti stanno accanto, per 
quel frangente, quel momento, quella cosa.

11. La Liturgia ci garantisce la possibilità di tale incontro. A noi non serve  
un vago ricordo dell’ultima Cena: noi abbiamo bisogno di essere  
presenti a quella Cena, di poter ascoltare la sua voce, mangiare il suo  
Corpo e bere il suo Sangue: abbiamo bisogno di Lui. Nell’Eucarestia e in 
tutti i sacramenti ci viene garantita la possibilità di incontrare il Signore  
Gesù e di essere raggiunti dalla potenza della sua Pasqua. La potenza 
salvifica del sacrificio di Gesù, di ogni sua parola, di ogni suo gesto, 
sguardo, sentimento ci raggiunge nella celebrazione dei sacramenti.  
Io sono Nicodemo e la Samaritana, l’indemoniato di Cafarnao e  
il paralitico in casa di Pietro, la peccatrice perdonata e l’emorroissa,  
la figlia di Giairo e il cieco di Gerico, Zaccheo e Lazzaro, il ladrone 
e Pietro perdonati. Il Signore Gesù che immolato sulla croce, più non 
muore, e con i segni della passione vive immortale continua a perdo-
narci, a guarirci, a salvarci con la potenza dei sacramenti. È il modo 
concreto, per via di incarnazione, con il quale ci ama; è il modo con  
il quale sazia quella sete di noi che ha dichiarato sulla croce (Gv 19,28).

Presentando san Francesco ai ragazzi, quando san Francesco va in crisi, va sul 
monte, prega, si mette a urlare a Dio “Parlami!”, riceve le stigmate, e i bambini 
dicevano che diventa come Gesù: di fatto diventa come Gesù. Però le stigmate 
ricevute in vita da Francesco, da padre Pio, alla morte scompaiono. Il vangelo 
dice che Gesù risorto si presenta con le stigmate: è l’unico, a cui le stigmate,  
i segni della croce, rimangono in eterno! Quell’amore, quel suo dono è qualcosa 
di eterno, non è mai qualcosa che viene e che va come per noi uomini. Lui è la 
massima espressione del dono totale, tanto è vero che quei segni se li porta per 
tutta l’eternità.

12. Il nostro primo incontro con la sua Pasqua è l’evento che segna la vita 
di tutti noi credenti in Cristo: il nostro battesimo. Non è un’ adesione 

La fortuna di chi celebra è il fatto di stupirsi davanti a certi eventi. Recentemen-
te io sono andato a celebrare un funerale e, celebrando, tu rimani a un certo 
punto sbalordito dal silenzio che c’è, un silenzio che quasi ti mette in imbarazzo,  
perché in qualche modo capisci che sei amato, sei desiderato, ti ascoltano e 
senti tutto il peso di questa responsabilità. Senti anche la bellezza di questa  
realtà intorno a te fatta di tante persone che condividono con te una storia: quel 
pane spezzato che stiamo celebrando un po’ è diventato l’esser l’uno per l’altro.  
Lo tocchi con mano e allora anche un funerale diventa luogo della consolazione, 
diventa un luogo in cui tu trovi consolazione. E quando sei tra i fratelli che si 
stringono intorno a te, senti veramente che qualcosa ti sostiene, perché dietro 
quella bellezza fraterna c’è la condivisione dell’unica realtà che è Gesù Cristo: 
quel pane spezzato. In quel momento siamo diventati un po’ simili a Lui.

La Liturgia: luogo dell’incontro con Cristo

10. Qui sta tutta la potente bellezza della Liturgia. Se la Risurrezione fosse  
per noi un concetto, un’idea, un pensiero; se il Risorto fosse per noi 
il ricordo del ricordo di altri, per quanto autorevoli come gli Apostoli, 
se non venisse data anche a noi la possibilità di un incontro vero con 
Lui, sarebbe come dichiarare esaurita la novità del Verbo fatto carne.  
Invece, l’incarnazione oltre ad essere l’unico evento nuovo che la storia  
conosca, è anche il metodo che la Santissima Trinità ha scelto per aprire  
a noi la via della comunione. La fede cristiana o è incontro con Lui 
vivo o non è.

Noi pensiamo sempre di dovere dare i concetti alle persone, dobbiamo invece 
fare incontrare Qualcuno. Vi cito un esempio che ho vissuto io. Al funerale di 
mia madre non celebravo, perché avevo paura di emozionarmi e di sbagliare, ma 
il parroco alla fine mi invita a dire una parola. Vado all’ambone per ringraziare  
mia madre e guardo giù: vedo una donna davanti a me a cui pochi mesi prima 
era morto il figlio in un incidente in montagna. L’incontro con questa presenza 
costringe me a guardare l’evento di mia madre non più nella prospettiva che 
abbiamo sempre noi “Mia mamma, poverina, ha dato tutto per me”, ma nella  
prospettiva di che senso ha essere madre e allora mi escono quelle parole che 
stupiscono anche me. Che cosa devo dire a mia madre, che cosa le stava a  
cuore? Che capissi che mi voleva bene, che lei voleva bene a me e ai miei fratelli; 
la seconda cosa che stava a cuore a mia madre è che i fratelli andassero d’accordo. 
Ma questo, se uno ci pensa, è ciò che sta nel cuore di Dio: che tu capisca di esse-
re amato e che vada d’accordo con i tuoi fratelli. Perciò sono vere per mia madre 
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mentale al suo pensiero o la sottoscrizione di un codice di comporta-
mento da Lui imposto: è l’immergersi nella sua passione, morte, risur-
rezione e ascensione. Non un gesto magico: la magia è l’opposto della 
logica dei sacramenti perché pretende di avere un potere su Dio e per 
questa ragione viene dal tentatore. In perfetta continuità con l’incarna-
zione, ci viene data la possibilità, in forza della presenza e dell’azione 
dello Spirito, di morire e risorgere in Cristo.

La nostra fede è sempre un po’ concettuale. In passato davano il catechismo di 
Pio X formulato come un elenco, tu lo imparavi ed eri cristiano (secondo noi, ma 
non era così per san Pio X), ma l’incontro con il Signore, essendo un incontro, 
non coinvolge solo la testa, coinvolge il cuore, la sensibilità, tanto è vero che i 
Santi lo chiamano estasi e l’estasi è qualcosa che tocca la carne, non solo la testa.
L’immagine che viene usata nella Sacra Scrittura per rappresentare l’incontro 
tra Dio e l’uomo è quella del rapporto tra l’uomo e la donna, dove non c’è solo 
il coinvolgimento della testa, c’è il coinvolgimento anche della carne, il coinvol-
gimento affettivo, c’è il coinvolgimento di tutto te stesso. 
Quando celebriamo l’Eucarestia, non è coinvolta solo la testa, non è una espe-
rienza concettuale, è coinvolto tutto, l’odore dell’incenso, le parole, le immagini, 
l’atmosfera, la vicinanza, il canto… c’è dentro tutto un mondo che ti coinvolge. 
È l’incontro con una persona che ti rimane legata, ti prende l’affetto, ti prende 
la stima, ti suscita emozione. Quando leggi certi Vangeli, ti viene la pelle d’oca 
perché sei coinvolto dentro e quando ti senti coinvolto, in quella partecipazione 
tu capisci che è in gioco tutta la tua persona.
Quando nella preghiera recito i Salmi della domenica e arrivo a “Oracolo del 
Signore”, mi viene in mente il ritornello, la melodia cantata dal mio vecchio  
parroco quand’ero piccolino, mi viene in mente tutta quell’atmosfera; ti porti 
dietro un po’ queste cose, che suscitano in te il desiderio, non di tornare indietro,  
ma il desiderio di viverle più intensamente.

13. Il modo in cui accade è commovente. La preghiera di benedizione 
dell’acqua battesimale rivela che Dio ha creato l’acqua proprio in  
vista del battesimo. Vuol dire che mentre Dio creava l’acqua pensava 
al battesimo di ciascuno di noi e questo pensiero lo ha accompagnato 
nel suo agire lungo la storia della salvezza ogni volta che, con preciso 
disegno, ha voluto servirsi dell’acqua. È come se, dopo averla creata, 
avesse voluto perfezionarla per arrivare ad essere l’acqua del battesimo.  
E così l’ha voluta riempire del movimento del suo Spirito che vi aleggiava  
sopra (cfr. Gen 1,2) perché contenesse in germe la forza di santificare;  

l’ha usata per rigenerare l’umanità nel diluvio (cfr. Gen 6,1-9,29);  
l’ha dominata separandola per aprire una strada di liberazione nel 
Mar Rosso (cfr. Es 14); l’ha consacrata nel Giordano immergendovi  
la carne del Verbo intrisa di Spirito (cfr. Mt 3,13-17; Mc 1,9-11;  
Lc 3,21-22). Infine, l’ha mescolata con il sangue del suo Figlio, dono 
dello Spirito inseparabilmente unito al dono della vita e della morte 
dell’Agnello immolato per noi, e dal costato trafitto l’ha effusa su di 
noi (Gv 19,34). È in quest’acqua che siamo stati immersi perché per la 
sua potenza potessimo essere innestati nel Corpo di Cristo e con Lui 
risorgere alla vita immortale (cfr. Rm 6,1-11).

Noi possiamo accedere all’Eucarestia perché siamo immersi nell’amore di Dio.  
Il Battesimo è proprio questo: l’immersione in quest’amore. Io posso mangiare 
in quella casa, perché sono figlio di quel padre e di quella madre, anche se non 
me ne rendo conto, anche se mi lamento, anche se sbatto la porta, anche se non 
mi piace, ma io sono immerso in quella realtà. 
E la preghiera di benedizione del Battesimo, alla benedizione dell’acqua [vedi  
allegato a pag. 23], è un bellissimo excursus di ciò che Dio, nella sua infinita bontà, 
ha fatto per di raggiungere tutti gli uomini, per raggiungere noi.

La Chiesa: sacramento del Corpo di Cristo

14. Come il Concilio Vaticano II ha ricordato (cfr. Sacrosanctum  
Concilium, n.5) citando la Scrittura, i Padri e la Liturgia – le colonne 
della vera Tradizione – dal costato di Cristo dormiente sulla croce è  
scaturito il mirabile sacramento di tutta la Chiesa. Il parallelo tra il primo  
e il nuovo Adamo è sorprendente: come dal costato del primo Adamo, 
dopo aver fatto scendere su di lui un torpore, Dio trasse Eva, così dal 
costato del nuovo Adamo, addormentato nel sonno della morte, nasce  
la nuova Eva, la Chiesa. Lo stupore è per le parole che possiamo pensare  
che il nuovo Adamo faccia sue guardando la Chiesa: “Questa volta  
è osso dalle mie ossa, carne dalla mia carne” (Gen 2,23). Per aver  
creduto alla Parola ed essere scesi nell’acqua del battesimo, noi siamo 
diventati osso dalle sue ossa, carne dalla sua carne.

L’importanza di essere Chiesa! Paolo VI quando parlava usava sempre il noi, “noi 
crediamo… noi pensiamo…”, che non è il plurale maiestatis, ma diceva che lui 
parlava a nome della Chiesa: la sua fede non era sua, riconosceva la sua gratitu-
dine agli altri. La Chiesa è squinternata, c’è di tutto, ci sono pedofili, c’è questo, 
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c’è quello, però è grazie a questa Chiesa, pur squinternata che sia, se a me è 
potuta giungere l’esperienza dell’incontro con il Signore.
È così la vita! Ringrazio mio padre che mi ha dato la vita, ma non posso  
rimproverare a mio padre di avermi dato anche il difetto del cuore, o a mia  
madre che aveva un problema di salute che potrei avere anch’io… Posso solo 
ringraziare Dio di avermi dato la vita anche se attraverso un canale con tutti  
i limiti che potesse avere.
San Francesco non aveva una Chiesa perfetta, eppure ringrazia quella Chiesa che 
gli ha permesso di incontrare il Signore. Bisogna aver rispetto, che non vuol dire 
lasciar fare ai preti tutto quello che vogliono: se sbagliano, vale la correzione 
fraterna. Il mio compito di Chiesa, di fratello è correggerti. Se uno va a leggere 
il “Discorso ecclesiastico” sulla Chiesa nel capitolo XVIII di Matteo, la prima cosa 
che dice è che la correzione fraterna è un’arte. Il Papa, con il cardinal Becciu, sta 
esercitando una correzione fraterna, non lo sta punendo: a quest’uomo ha tolto 
il cardinalato, però a Pasqua è andato a mangiare con lui. È come una madre che 
se vede il figlio guidare in modo pericoloso la moto, impennare con il rischio di 
cadere, gli dice “Dammi la moto, ti tolgo la patente, ti tolgo tutto”, ma questo 
non vuol dire che lo disprezza, lui rimane suo figlio.
Ecco, credo che davvero ci sia questo affetto, perché noi celebriamo l’Eucarestia 
all’interno della Chiesa, che non vuol dire quattro mura. Nei giorni del lockdown 
per il coronavirus, io celebravo da solo in chiesa, era tutto libero, in silenzio, 
ma mi mancavano i fedeli, sentivo il bisogno che quella Chiesa fosse presente.  
È come una madre, un padre che, adesso che viene Natale preparano il ban-
chetto, preparano i dolci, il pranzo di Natale. Perché lo fanno? Per avere i figli 
intorno. E se il figlio ti dice “Papà, non riesco a venire, vengo domani”, gli dici  
“Va bene, ci vediamo domani”, ma senti che c’è qualcosa che ti fa soffrire, perché 
in fondo quella cena è qualcosa che ti richiama la gioia e richiede la presenza.  
La stessa cosa vale anche per chi segue la messa alla televisione: non ha niente a 
che vedere con quello di trovarsi in chiesa con la comunità: la messa è un invito. 
E quando c’è un malato, la comunità deve sentire la responsabilità di farsi prossimo  
a chi soffre e non pensare che l’aver messo la radiolina o la televisione abbia 
risolto il problema della vicinanza al malato. Una comunità che si fa prossima 
si prende cura. Poi ci sono i nostri ministri della comunione e della carità che 
vanno dagli ammalati e poi ci sono anch’io, il monito è mio, perché ci sono dei  
malati da cui vado poco. E quella signora che tu vai a trovare è contenta di vederti,  
perché “quando viene, mi porti il Signore”: che bello “mi porti il Signore”, che 
poi non si riduce all’Eucarestia, vuol dire che stai lì un attimo, che porti il Signore, 
che condividi, dai quel pane, quel nutrimento che corrisponde al compimento 
della tua vita per loro, del tuo tempo che dedichi a Lui.

15. Senza questa incorporazione non vi è alcuna possibilità di vivere la 
pienezza del culto a Dio. Infatti, uno solo è l’atto di culto perfetto e 
gradito al Padre, l’obbedienza del Figlio la cui misura è la sua morte in 
croce. L’unica possibilità per poter partecipare alla sua offerta è quella 
di diventare figli nel Figlio. È questo il dono che abbiamo ricevuto.  
Il soggetto che agisce nella Liturgia è sempre e solo Cristo-Chiesa,  
il Corpo mistico di Cristo.

Dei tre voti di san Francesco, povertà, castità, obbedienza, qual è il più importante?  
L’obbedienza! È perché io sono obbediente a Cristo, che accetto la povertà e  
anche la castità. Non è in nome della povertà, e nemmeno della castità che mi 
avvicino a Dio. È l’obbedienza a Lui che mi dà la forza per operare, è l’amore 
verso di Lui. La preoccupazione di Francesco non è essere povero, è essere come 
Cristo e non diversamente. E Gesù cosa fa? Mette in campo l’obbedienza a suo 
Padre. Noi entriamo in questa relazione con Dio che è suo Padre. Quando Gesù 
invita i discepoli sul Tabor, quando li invita nell’orto del Getsemani, cosa fa?  
Cerca di immergerli nella relazione fra Lui e suo Padre. È come un giovane che 
va da sua madre e porta la sua fidanzata: cerca di immergere la donna che ama 
all’interno di quella relazione profonda.

Il senso teologico della Liturgia

16. Dobbiamo al Concilio – e al movimento liturgico che l’ha preceduto  
– la riscoperta della comprensione teologica della Liturgia e della sua 
importanza nella vita della Chiesa: i principi generali enunciati dalla  
Sacrosanctum Concilium così come sono stati fondamentali per l’in-
tervento di riforma, continuano ad esserlo per la promozione di quella 
partecipazione piena, consapevole, attiva e fruttuosa alla celebrazione  
(cfr. Sacrosanctum Concilium, nn. 11.14), “prima e indispensabile fonte  
dalla quale i fedeli possono attingere il genuino spirito cristiano”  
(Sacrosanctum Concilium, n. 14). Con questa lettera vorrei semplice-
mente invitare tutta la Chiesa a riscoprire, custodire e vivere la verità e 
la forza della celebrazione cristiana. Vorrei che la bellezza del celebrare  
cristiano e delle sue necessarie conseguenze nella vita della Chiesa, 
non venisse deturpata da una superficiale e riduttiva comprensione del 
suo valore o, ancor peggio, da una sua strumentalizzazione a servizio 
di una qualche visione ideologica, qualunque essa sia. La preghiera 
sacerdotale di Gesù nell’ultima Cena, perché tutti siano una cosa sola 
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(Gv 17,21), giudica ogni nostra divisione attorno al Pane spezzato,  
sacramento di pietà, segno di unità, vincolo di carità.

Fino all’inizio del ‘900 il Triduo Pasquale era poco considerato: il giovedì santo, 
il venerdì santo, il sabato santo e la veglia pasquale. È stato riscoperto e riaffer-
mato come punto focale, anche teologicamente, nel post-Concilio. Molti semi-
naristi, tra i miei compagni, non avevano mai visto un Triduo Pasquale, perché in 
certe parrocchie predominava la dimensione quasi sacramentale: tu non potevi 
fare la comunione se non eri digiuno e perciò non potevi farla alla sera, perché  
non potevi stare digiuno un giorno intero. Quel meccanismo del digiuno si  
imponeva su tutto e la messa era al mattino presto, quindi si concludeva tutto al 
sabato mattina. Il cambiamento avviene nel Concilio, ma molti cristiani tuttora 
non comprendono l’importanza del Triduo Pasquale.
Molti confondono il significato della veglia di Natale e della veglia di Pasqua.  
No, la Veglia di Pasqua è la messa! È la veglia di Natale che scimmiotta in qualche 
modo l’evento pasquale, perché noi vediamo la nascita di Gesù alla luce della 
Pasqua e non viceversa.
Il Papa dice una cosa bella: la Liturgia non può essere il luogo della divisione e 
chi presiede non può fare del pulpito il luogo dei proclami, delle sue convinzioni;  
devi stare attento perché tu sei sul pulpito, non stai predicando le tue idee,  
anche se puoi aver ragione. Il pulpito è il luogo dove tu proclami la Parola di Dio. 
La gente, alla luce di quella Parola, elaborerà le sue idee.

[ALLEGATO]

PREGHIERA DI BENEDIZIONE DELL’ACQUA
(dalla Liturgia della Veglia Pasquale)

O Dio, per mezzo dei segni sacramentali, tu operi con invisibile  
potenza le meraviglie della salvezza; e in molti modi, attraverso  
i tempi, hai preparato l’acqua, tua creatura, ad essere segno del  
Battesimo.
Fin dalle origini il tuo Spirito si librava sulle acque, perché contenes-
sero in germe la forza di santificare (Genesi, 1,2); e anche nel diluvio 
(Genesi, 7-9) hai prefigurato il Battesimo, perché, oggi come allora, 
l’acqua segnasse la fine del peccato e l’inizio della vita nuova.
Tu hai liberato dalla schiavitù i figli di Abramo, facendoli passare illesi  
attraverso il Mar Rosso (Esodo, 14), perché fossero immagine del  
futuro popolo dei battezzati.
Infine, nella pienezza dei tempi, il tuo Figlio, battezzato da Giovanni 
nell’acqua del Giordano (Luca 3, 21-22), fu consacrato dallo Spirito  
Santo; innalzato sulla croce, egli versò dal suo fianco sangue e  
acqua (Giovanni 19,31-34), e dopo la sua risurrezione comandò ai 
discepoli: «Andate, annunziate il Vangelo a tutti i popoli, e battez-
zateli nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo» (Matteo, 
28,19).
Ora, Padre, guarda con amore la tua Chiesa e fa’ scaturire per lei  
la sorgente del Battesimo.
Infondi in quest’acqua, per opera dello Spirito Santo, la grazia del tuo 
unico Figlio, perché con il sacramento del Battesimo l’uomo, fatto  
a tua immagine, sia lavato dalla macchia del peccato, e dall’acqua  
e dallo Spirito Santo rinasca come nuova creatura.
Discenda, Padre in quest’acqua, per opera del tuo Figlio, la potenza 
dello Spirito Santo.
Tutti coloro che in essa riceveranno il Battesimo, sepolti insieme con  
Cristo nella morte con lui risorgano alla vita immortale. 
Per Cristo nostro Signore.
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(§ 17-34)

LETTERA APOSTOLICA

DESIDERIO 
DESIDERAVI
DEL SANTO PADRE
FRANCESCO
SULLA FORMAZIONE LITURGICA 
DEL POPOLO DI DIO

L’agnello, simbolo eucaristico.

L’agnello di Dio. Sulle labbra del Battista c’è un rimando all’a-
gnello simbolico caro a quella letteratura popolare nota come 
“apocalittica”: è, allora, l’agnello mite e indifeso che parados-
salmente piega e sconfigge le belve del male. 
Anche nell’Apocalisse di Giovanni si leggerà, infatti, che  
i seguaci della Bestia satanica «combatteranno contro  
l’Agnello [Cristo], ma l’Agnello li vincerà, perché è il Signore 
dei signori e il Re dei re» (17,14). Il simbolo, però, rimanda 
spontaneamente anche all’agnello pasquale: è ciò che l’evan-
gelista ribadirà quando ricorderà che al Cristo crocifisso non 
vengono infrante le gambe, proprio come accadeva all’agnello  
immolato a Pasqua che non aveva nessun osso spezzato  
(Giovanni 19,36). 

2

(Con il commento di don Davide Galbiati)
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Continuiamo a leggere la lettera apostolica del Papa “Desiderio desideravi”  
rivolta alla Chiesa. È apparentemente scorrevole, ma è densa di molti 
contenuti.

Noi ora la leggiamo perché non cadiamo nel rischio di mettere in secondo  
piano quello che per la Chiesa è sempre stato al centro della sua  
esistenza, che ha sempre mantenuto come un punto fermo: “Fate que-
sto in memoria di me”, l’Eucarestia. Nel tempo è cambiata la forma, ma  
il cuore dell’Eucarestia, il celebrare la messa, la cena del Signore, il  
nutrirsi della Parola e del pane di vita è il fuoco. La Chiesa ha commesso 
tanti errori, ma ha custodito, quasi come in uno scrigno, questa impor-
tante dimensione, questa realtà che è costitutiva non solo della Chiesa, 
ma dell’essere credente.

Quando noi diciamo che non è importante andare a messa, diciamo in 
fondo che non è importante essere cristiani. Spesso si dice che l’impor-
tante è essere buoni. Non è così, infatti il primo atto nel Battesimo è 
un esorcismo: preghiamo perché il bambino impari, davanti al male, a  
rispondere con il bene, non con la vendetta o con il ripiegamento. La vita 
poi è un continuo educare la persona a scegliere il bene, e la scelta del 
bene è frutto di un’educazione, di un allenarsi costante, non una condi-
zione connaturale all’uomo. 

 La volta scorsa abbiamo visto che l’Eucarestia non è qualcosa che meritiamo  
noi. Nessuno di noi entra per merito nell’Eucarestia: si entra semplice-
mente perché siamo invitati dal Signore e questo invito è aperto a tutti gli 
uomini, anche a chi ha compiuto il male, a chi non è cosciente di essere 
invitato, tanto è vero che l’immagine di Isaia della festa finale è l’invito 
sul monte con tutto questo convergere, rendere coscienti gli uomini di 
questo invito, che è fonte della gioia. 

L’Eucarestia è l’incontro con Colui che mi ama, con Gesù Cristo, ma non 
sono invitato da solo, sono invitato io con i miei fratelli, cioè con la Chiesa,  
la comunità di uomini che imparano ad ascoltare Lui. Però anche chi va 
in chiesa corre il rischio di due atteggiamenti di perversione, i virus della 
mondanità, quando la logica del mondo entra nel cuore della fede.

Nel primo incontro come immagine dell’Eucarestia c’era il pellicano.  
Questa volta c’è l’agnello che dice la natura stessa di Gesù, “Io sono  
l’agnello di Dio”. L’agnello di Dio è Gesù, ma l’agnello siamo anche noi: 

“Vi mando come agnelli in mezzo ai lupi”, perciò noi andiamo alla cena 
dell’agnello, per diventare e agire da agnelli e non da lupi. Nutrirci di 
Lui vuol dire diventare come Lui: noi diventiamo ciò che mangiamo, noi  
diventiamo ciò che ascoltiamo. Lo dice anche il proverbio: “Dimmi con 
chi vai e ti dirò chi sei”.

Anima di Cristo, santificami. 
Corpo di Cristo, salvami. 
Sangue di Cristo, inebriami. 
Acqua dei costato di Cristo, lavami. 
Passione di Cristo, confortami. 
O buon Gesù, esaudiscimi. 
Fra le tue piaghe ascondimi. 
Non permettere ch’io mi separi da te. 
Dal nemico maligno difendimi. 
Nell’ora della morte chiamami. 
E comanda che io venga a te. 
Affinché ti lodi con i tuoi santi  
nei secoli eterni. 
Così sia.

(Sant’Ignazio di Loyola)

Recitiamo la preghiera con cui S. Ignazio di Loyola incominciava sempre 
a pregare: 
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Sacrosanctum Concilium, costituzione conciliare sulla sacra Liturgia,  
è una delle quattro costituzioni emanate dal Concilio Vaticano II.  
Dichiara che “la Liturgia è il culmine verso cui tende l’azione della 
Chiesa e, al tempo stesso, la fonte da cui promana tutta la sua ener-
gia”. La natura stessa della Liturgia richiede la piena, consapevole e 
attiva partecipazione dei fedeli.

Evangelii gaudium, in italiano La gioia del Vangelo, è la prima  esor-
tazione apostolica di papa Francesco, promulgata il 24 novembre 
2013.  Il tema è la gioia che deve permeare chi crede in Cristo e vuole 
diffonderne la Parola. La parte introduttiva inizia con il tema della 
gioia che il Vangelo deve portare nel cuore del cristiano. Motivo di 
questa gioia è l’amore di Cristo per l’uomo e la misericordia di Dio. 

La Liturgia: antidoto al veleno della mondanità spirituale

17. Ho più volte messo in guardia rispetto ad una pericolosa tentazione 
per la vita della Chiesa che è la “mondanità spirituale”: ne ho parlato 
diffusamente nell’Esortazione Evangelii gaudium (nn. 93-97), indivi-
duando nello gnosticismo e nel neo-pelagianesimo i due modi tra loro 
connessi che la alimentano.
Il primo riduce la fede cristiana in un soggettivismo che chiude l’in-
dividuo “nell’immanenza della propria ragione o dei suoi sentimenti” 
(Evangelii gaudium, n. 94).
Il secondo annulla il valore della grazia per confidare solo sulle pro-
prie forze, dando luogo “ad un elitarismo narcisista e autoritario, dove 
invece di evangelizzare si analizzano e si classificano gli altri, e invece 
di facilitare l’accesso alla grazia si consumano le energie nel control-
lare” (Evangelii gaudium, n. 94).
Queste forme distorte del cristianesimo possono avere conseguenze 
disastrose per la vita della Chiesa.

Dagli Atti degli Apostoli (At 8,26-35)

Un angelo del Signore parlò a Filippo e disse: 
«Àlzati e va’ verso il mezzogiorno, sulla strada che scende da Ge-
rusalemme a Gaza; essa è deserta». Egli si alzò e si mise in cam-
mino, quand’ecco un Etìope, eunuco, funzionario di Candace, re-
gina di Etiopia, amministratore di tutti i suoi tesori, che era venuto 
per il culto a Gerusalemme, stava ritornando, seduto sul suo carro, 
e leggeva il profeta Isaia. 
Disse allora lo Spirito a Filippo:
 «Va’ avanti e accòstati a quel carro». Filippo corse innanzi e, udito che 
leggeva il profeta Isaia, gli disse: «Capisci quello che stai leggendo?».
Egli rispose: «E come potrei capire, se nessuno mi guida?». E invitò  
Filippo a salire e a sedere accanto a lui. 
Il passo della Scrittura che stava leggendo era questo: 
Come una pecora egli fu condotto al macello e come un agnello  
senza voce innanzi a chi lo tosa, così egli non apre la sua bocca. 
Nella sua umiliazione il giudizio gli è stato negato, la sua discen-
denza chi potrà descriverla? 
Poiché è stata recisa dalla terra la sua vita.
Rivolgendosi a Filippo, l’eunuco disse: «Ti prego, di quale perso-
na il profeta dice questo? Di se stesso o di qualcun altro?». 
Filippo, prendendo la parola e partendo da quel passo della Scrit-
tura, annunciò a lui Gesù.

È l’incontro di Filippo con l’eunuco. Filippo non sceglie di andare dall’eu-
nuco, è inviato e cosa fa? Il suo compito è nutrire, insegnare a quest’uo-
mo ciò che Dio gli ha messo nel cuore: il suo desiderio di incontrarlo.
La Liturgia, l’Eucarestia non sono semplicemente il luogo dove noi ci  
nutriamo, ma anche il luogo che ci fa diventare quello che dovremmo 
essere.
La volta scorsa abbiamo visto la “Sacrosantum Concilium” sulla Liturgia, 
questa volta vediamo la “Lumen gentium”: sono due delle quattro costi-
tuzioni del Concilio Vaticano II, i quattro pilastri della riforma della Chie-
sa: dicono la direzione, il modo, le priorità, la forma con cui la Chiesa 
vuole interagire con il mondo e qual è la sua identità.
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peccato…”. Davanti agli altri riconosco che siamo qui io, peccatore, insieme ad 
altri peccatori, ma tutti siamo stati invitati dal Signore a questa tavola e l’unica 
condizione che ci è richiesta è quella di accettare questo invito.

19 Se lo gnosticismo ci intossica con il veleno del soggettivismo, la  
celebrazione liturgica ci libera dalla prigione di una autoreferenzialità 
nutrita dalla propria ragione o dal proprio sentire: l’azione celebrativa 
non appartiene al singolo ma a Cristo-Chiesa, alla totalità dei fedeli 
uniti in Cristo. La Liturgia non dice “io” ma “noi” e ogni limitazione 
all’ampiezza di questo “noi” è sempre demoniaca. La Liturgia non ci 
lascia soli nel cercare una individuale presunta conoscenza del mistero 
di Dio, ma ci prende per mano, insieme, come assemblea, per condurci  
dentro il mistero che la Parola e i segni sacramentali ci rivelano.  
E lo fa, coerentemente con l’agire di Dio, seguendo la via dell’incar-
nazione, attraverso il linguaggio simbolico del corpo che si estende 
nelle cose, nello spazio e nel tempo.

Nella Liturgia ci sono tre momenti in cui c’è la singolarità: l’atto penitenziale, 
il Confesso; dopo l’ascolto della Parola, il Credo; la proclamazione prima della 
Comunione, “Oh Signore, non sono degno”. Tutto il resto è al plurale, perché il 
rapporto non è tra me e Dio, ma tra noi comunità-Chiesa e il Signore. Questa 
dimensione a noi sfugge: la fatica, il fallimento nascono perché non riusciamo 
a riconoscerci come Chiesa. La Liturgia esprime tutta la grandezza e la povertà 
di una comunità; se una comunità è viva, la Liturgia che celebra è viva perché 
è viva la comunità; se la comunità fa fatica, la stessa Liturgia è diversa. È come 
in una famiglia: se tu hai costruito dei rapporti sani, belli nella tua famiglia, 
tu siedi con i tuoi intorno alla tavola e mangi con gioia; se in una famiglia ci 
sono tensioni, dovute a tante situazioni, quelle tensioni si ripercuotono sulla 
mensa.
La stessa cosa vale per la comunità cristiana: la nostra fatica ad essere comunità, 
la fatica di essere buoni uditori, la fatica di riconoscere l’altro come un fratello 
con cui camminare, di cui assumermi la responsabilità va a inficiare la Liturgia.
La messa non è semplicemente un rituale, ma è il convergere di un lavoro  
immane che sta sotto: abbiamo imparato ad andare a messa da piccoli, qualcuno  
ci ha insegnato il segno della Croce, qualcuno ci ha spiegato che bisogna stare 
in silenzio in chiesa, qualcuno ci ha mostrato i gesti, qualcuno ci ha insegnato 
ad ascoltare la Parola, qualcuno ci ha aperto la Bibbia, qualcuno ci ha spiegato 
il segno del pane… La Liturgia è frutto di un mondo che converge lì, con tutta la 
grandezza e tutta la povertà che ci portiamo dietro. 

Il Papa parla di mondanità su due versanti:

a)	 Lo	Gnosticismo, di chi dice: “Io la penso così, io ho la mia vita, io non vengo 
in chiesa, non vado alla messa, però ho la mia fede, per me è così e rimane 
così…”. Se qualcuno, anche il Papa ti dice qualcosa di diverso, non ascolti, 
perché non corrisponde alla tua logica. Tutto è basato sul proprio sentimen-
to, sulle proprie ragioni e la fede si riduce a una dimensione individuale, per 
cui ci sono fedeli che chiedono il Battesimo o il matrimonio “privati”, magari  
con il proprio celebrante, le proprie musiche, perché non si riconoscono  
inseriti in una comunità. Questo si lega alla nostra visione della fede come 
una questione personale, legata alla sensibilità del singolo, per cui si passa 
con facilità dall’entusiasmo all’indifferenza.

b)	 Il	Neo-pelagianesimo,	la	dimensione	del	moralista, che dice: “Chi merita… 
bisogna essere bravi” e giudica la storia degli altri. Non viene in chiesa per-
ché dice “In chiesa sono peggio di me, io sono preciso, gli altri sono ladri…”. 
La logica del mondo entra nella dimensione della fede, quando si pensa che 
promuova la realizzazione di sé secondo i propri criteri: raggiungimento dei 
propri obiettivi, riconoscimenti, successo... Certo che il Signore realizza te, 
ma in quanto uomo e in quanto impari a donare la tua vita all’altro, non per 
quello che pensi tu. Gesù non ha avuto successo. È una visione contorta.

E allora la Liturgia, dice il Papa, è un antidoto a questo rischio, perché si va in 
chiesa a concelebrare con le persone. La Liturgia è imparare ad ascoltarsi, a stare 
al ritmo degli altri, a riconoscere che c’è l’altro insieme a te, perché se io ascolto  
vuol dire che ascolto l’altro che sta pregando con me, mi metto in sintonia  
con l’altro che prega con me; magari non è il mio ritmo ma cerco di adeguare il 
mio ritmo al suo, il mio passo al suo e questo mi insegna a comprendere che la 
fede non è sul mio ritmo, ma su un ritmo altro da me.

18. Da quanto ho voluto sopra ricordare risulta evidente che la Liturgia 
è, per la sua stessa natura, l’antidoto più efficace contro questi veleni. 
Ovviamente parlo della Liturgia nel suo senso teologico e non certo  
– già Pio XII lo affermava – come cerimoniale decorativo o mera  
somma di leggi e di precetti che regolano il culto.

I cerimonieri, nelle liturgie, si occupano dei riti, organizzano e manovrano tutto. 
I riti sono importanti, ma sono al servizio della Liturgia, che è entrare nel mistero  
dell’incontro con il Signore e, se io sto incontrando il Signore, la persona che sta 
accanto a me lo sta incontrando con me.
Il primo atto della Messa è un atto della singolarità: “Confesso a Dio onnipotente  
e a voi fratelli e sorelle (perché io prete sono in mezzo a voi) che ho molto 
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“Felice colpa”, dice l’Exsultet nella veglia del Sabato Santo, quando il diacono/
cantore canta “Felice colpa che merita un così grande Salvatore”: uno che non 
ha sperimentato la misericordia di Dio sulla sua pelle, non la può esercitare sugli 
altri. È questa l’esperienza della fede: io non sono lì perché sono bravo, io sono 
lì perché, pur sapendo che sono un peccatore, pur conoscendo tutti i miei limiti, 
Qualcuno mi vuole lì! Io posso essere un figlio squinternato, tossicodipendente, 
ma mia madre vuole che mi sieda a tavola con lei: è questo amore riconosciuto 
che mi cambia!
Se non c’è questa esperienza, c’è il rischio di confondere la fede con il moralismo: 
io faccio il bravo, così tutti mi lodano, sono coerente … ma non ho sperimentato 
l’amore di Dio. È la coscienza dell’essere amato che mi cambia. Certo che dopo 
nasce un problema. Nel momento in cui io mangio con Gesù, prendo atto del suo 
amore e cambio la mia vita, mi assumo la responsabilità: “Vengo, mi nutro di Te, 
Signore, so di non meritarmelo, però cercherò di essere migliore domani”.
Noi non riusciamo a capire che il peccato non è l’infrazione di una norma, ma è 
la rottura di un rapporto, il fallimento della vita. Hai fatto tutto il possibile ma hai 
sbagliato: la freccia invece di andare al centro della vita ha perso la direzione. 
Questo è il problema. Se io riconosco che il peccato è avere sbagliato strada, 
avere fallito e Qualcuno mi dice “Hai fallito, ma io ti riprendo indietro, ti sistemo, 
ti rimetto sulla strada”, come si fa con chi è andato in carcere, io mi sento amato, 
perché mi è data un’altra possibilità e non vado a ricommettere il peccato, non 
lo faccio più. I grandi santi non hanno fatto i moralisti. La fede è l’esperienza 
della misericordia di Dio. 
L’Eucarestia è proprio questa esperienza di chi sulla propria pelle ha sperimen-
tato la misericordia: aver sbagliato, aver sperimentato il fallimento, ma avere 
compreso di essere stato amato e riconciliato. I cristiani sono peccatori ricon-
ciliati.
Per questo il Papa parla sempre di accoglienza, non accoglienza perché siamo 
buoni noi, l’accoglienza è costituita dal fatto che la misericordia di Dio si apre 
a tutti. Certo che non è una misericordia a basso costo, perché qualcuno deve 
pagare quell’amore. L’ha pagato Gesù per me e quell’amore adesso io lo devo 
pagare per gli altri, pagare nel senso che devo esercitarlo. L’amore di mia madre 
per me mi ha dato la vita, ora questa vita che ho ricevuto come un dono posso 
darla ai miei figli, alle persone che amo io adesso. Questa trasmissione ha un  
costo: la misericordia non è a basso costo, perché sai che non è in gioco qual-
cosa, è in gioco la vita. Se tuo figlio ha un incidente, lo soccorri. Ma lo inviti ad 
essere più prudente, perché non si ripeta. Il tuo amore ti porta anche a dirgli che 
adesso ha una responsabilità in più: se prima era incosciente, adesso è cosciente  
di questo amore ricevuto e allora non deve sprecarlo.

La Liturgia non è una scenografia, uno spettacolo teatrale in cui bisogna dare 
ruoli a tutti, così tutti si sentono partecipi… La Liturgia è un incontro con Qual-
cuno che ha già preparato tutto, al quale tu sei invitato, solo se vuoi, a collabo-
rare… non sei tu l’autore, il protagonista. 
A volte anche noi preti rischiamo di scivolare dalla dimensione del servizio  
a quella del protagonismo, perché rivestiamo un ruolo pubblico, di prestigio.  
La nostra omelia può diventare l’esibizione delle nostre ideologie, ma noi siamo 
lì a presiedere il cammino di una comunità, a rendere presente il Signore in 
quella comunità, con un gesto che non è nostro. Il prete è lì per rimandare a 
Colui che è al centro, Gesù Cristo. Tanto è vero che l’atto della presenza di Dio si 
manifesta in un momento solo, quando nella consacrazione tutti tacciono.
Il rispetto dell’altro passa dal fatto che la presenza di uno non disturbi l’altro con 
l’abbigliamento inadeguato, con le chiacchiere…
La Liturgia è tutta questa premura di ascolto, di Parola, di una catechesi, di un 
cammino, di una pastorale, di una carità che convergono in quel momento; è la 
sintesi che dice l’essenza di ciò che siamo e di ciò che dovremmo essere.

20. Se il neo-pelagianesimo ci intossica con la presunzione di una salvezza  
guadagnata con le nostre forze, la celebrazione liturgica ci purifica 
proclamando la gratuità del dono della salvezza accolta nella fede. 
Partecipare al sacrificio eucaristico non è una nostra conquista come 
se di questo potessimo vantarci davanti a Dio e ai fratelli. L’inizio di 
ogni celebrazione mi ricorda chi sono chiedendomi di confessare il 
mio peccato e invitandomi a supplicare la beata sempre Vergine Maria,  
gli angeli, i santi e tutti i fratelli e le sorelle, di pregare per me il Signore:  
non siamo certo degni di entrare nella sua casa, abbiamo bisogno 
di una sua parola per essere salvati (cfr. Mt 8,8). Non abbiamo altro 
vanto che nella croce del Signore nostro Gesù Cristo (cfr. Gal 6,14).  
La Liturgia non ha nulla a che vedere con un moralismo ascetico: è il 
dono della Pasqua del Signore che, accolto con docilità, fa nuova la 
nostra vita. Non si entra nel Cenacolo se non che per la forza di attra-
zione del suo desiderio di mangiare la Pasqua con noi: Desiderio desi-
deravi hoc Pascha manducare vobiscum, antequam patiar (Lc 22,15).

Il primo atto della Messa è la confessione “Confesso a Dio onnipotente e a voi 
fratelli…” E dopo l’Agnello di Dio diciamo: “non son degno di partecipare alla tua 
mensa ma di’ una sola parola e sarò salvato”. Dopo la consacrazione proclamiamo  
la fede, per dire una cosa molto semplice: noi non meritiamo di essere lì!  
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e una madre, prima di lasciar uscire il figlio di casa, hanno come prima preoc-
cupazione quella di vestirlo, per dire al figlio che gli vogliono bene e per dire al 
mondo che qualcuno ha cura di quel bambino.
In quell’assemblea sacerdotale, in cui siamo tutti vestiti con l’abito bianco della 
misericordia, noi siamo incorporati nel mistero di Cristo, noi siamo “per Cristo, 
con Cristo, in Cristo”, noi siamo Cristo. Il primo segno della presenza di Cristo è 
l’assemblea stessa che è stata convocata dal Signore per diventare sempre più 
simile a Lui, questa è la Liturgia. Il primo atto della presenza di Gesù nella storia 
è quando la gente, il suo popolo converge. Quando veniamo in chiesa, quell’atto 
di lasciare la casa per andare in chiesa è già un costituirsi della presenza di Dio.

22. La continua riscoperta della bellezza della Liturgia non è la ricerca 
di un estetismo rituale che si compiace solo nella cura della formalità 
esteriore di un rito o si appaga di una scrupolosa osservanza rubricale. 
Ovviamente questa affermazione non vuole in nessun modo approvare 
l’atteggiamento opposto che confonde la semplicità con una sciatta 
banalità, l’essenzialità con una ignorante superficialità, la concretezza 
dell’agire rituale con un esasperato funzionalismo pratico.

23. Intendiamoci: ogni aspetto del celebrare va curato (spazio, tempo, 
gesti, parole, oggetti, vesti, canto, musica, …) e ogni rubrica deve 
essere osservata: basterebbe questa attenzione per evitare di derubare  
l’assemblea di ciò che le è dovuto, vale a dire il mistero pasquale  
celebrato nella modalità rituale che la Chiesa stabilisce. Ma anche se 
la qualità e la norma dell’azione celebrativa fossero garantite, ciò non 
sarebbe sufficiente per rendere piena la nostra partecipazione.

Soprattutto nella dimensione della catechesi c’è sempre la tentazione di usare 
la Liturgia come luogo per comunicare in modo nuovo, ma bisogna stare molto 
attenti a non banalizzarla. Il Papa raccomanda di rendere partecipi alla Liturgia: 
dietro c’è tutto un mondo di preparazione, di presa di coscienza.

Lo stupore per il mistero pasquale:  
parte essenziale dell’atto liturgico. 

24. Se venisse a mancare lo stupore per il mistero pasquale che si rende 
presente nella concretezza dei segni sacramentali, potremmo davvero  
rischiare di essere impermeabili all’oceano di grazia che inonda 
ogni celebrazione. Non sono sufficienti i pur lodevoli sforzi a favore 

Il cammino della fede è veramente imparare a riconoscere nell’altro il Signore 
che viene. Ed è questa la gioia: quando scopri che l’altro è il Signore che ti viene 
incontro. Tutta la vita è un cammino per arrivare a questa constatazione. 
Nella Liturgia questo diventa il cuore: riconosco nell’altro il Signore che viene a 
bussare alla mia porta, in quello che mi sta accanto, quello che sbuffa, quella 
che “concelebra” biascicando… Questo non vuol dire che poi gli lascio fare tutto 
ciò che vuole, però è mio fratello: lui è il Signore per me, io sono il Signore per 
lui. Diversamente rischiamo di scivolare nella dimensione moralistica della fede, 
che è ipocrisia, perché un modo più moralista di questo non esiste: tu sbagli 
una volta e te la fanno pagare per tutta la vita, tu sei morto nel mondo, nessu-
no ti perdona niente. Questa non è la correzione fraterna. Il mondo condanna,  
il Signore non condanna l’uomo. La differenza è proprio questa: la Liturgia non 
è il luogo della condanna, è il luogo della redenzione. È questa la diversità tra i 
cristiani e il mondo. È quello che dice il Papa: il male va chiamato per nome, ma 
ti perdono. Ti accolgo, ti rimetto in cammino, ma non posso annullare il male.

Riscoprire ogni giorno  
la bellezza della verità della celebrazione cristiana

21. Dobbiamo però fare attenzione: perché l’antidoto della Liturgia sia  
efficace ci viene chiesto di riscoprire ogni giorno la bellezza della  
verità della celebrazione cristiana. Mi riferisco ancora una volta al 
suo senso teologico, come il n. 7 della Sacrosanctum Concilium ha 
mirabilmente descritto: la Liturgia è il sacerdozio di Cristo a noi rive-
lato e donato nella sua Pasqua, reso oggi presente e attivo attraverso 
segni sensibili (acqua, olio, pane, vino, gesti, parole) perché lo Spirito, 
immergendoci nel mistero pasquale, trasformi tutta la nostra vita con-
formandoci sempre più a Cristo.

“La Liturgia è il sacerdozio di Cristo”. Quando faccio la preparazione al  
Battesimo, dico sempre ai genitori che l’unzione con il crisma ci dà i tre poteri, 
regale-sacerdotale-profetico, e chiedo loro “Quanti sacerdoti ci sono in questa 
stanza?”. Loro normalmente rispondono “Uno”. No! Siamo qui in tre, perché  
il sacerdozio è condizione di tutti i cristiani. Nella Liturgia, il canone II dice  
“Ti ringraziamo, Signore, per averci riuniti […] in questa assemblea sacerdotale” 
non sta parlando di me e don Ernesto, sta parlando dell’intera Chiesa, di tutti 
noi. L’abito bianco che i preti portano è il simbolo dell’abito bianco che ognuno 
di noi dovrebbe portare: ricorda la veste bianca del Battesimo, che non rappre-
senta la purezza, ma la misericordia. Quando Adamo è scacciato dal paradiso 
terrestre, la prima preoccupazione di Dio è quella di vestirlo, come un padre 
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orientare lo sguardo sul Signore, stranamente tutto cambia. È l’esperienza dello 
stupore: tu ti accorgi che il Signore ha il potere di toglierti da quel cerchio del 
male che ti stava avvolgendo.
Qualcuno mi dice: “Ma tu quando sei sull’altare sei diverso…” Certo che sono 
diverso, tutti siamo diversi davanti al mistero di Dio, perché siamo davanti a una 
cosa di cui non possiamo non stupirci. L’adorazione è il portare al cuore, portare 
alla bocca il tacere; è l’esperienza in cui scopri veramente l’incontro che passa 
attraverso il portare a casa qualcosa, una melodia, una parola... È talmente ricca 
la Liturgia che puoi portarne a casa un frammento.
Uso un’immagine del mistero: Dio è come il mare. Il mistero è che quando tu ti 
getti in mare, non possiedi il mare, ti piace stare nel mare però non lo possiedi…  
più vai, più ti immergi, più ti piace e ti stupisci e più scopri, ma non riesci a pos-
sederlo. La Liturgia è proprio questa cosa. Non è studiare come è composto il 
mare, è entrarci dentro, immergerti; ma quell’immergersi è il dono di scoprire 
che ti avvolge e tu non lo puoi contenere: è Lui che contiene te, tu non lo con-
tieni. Soltanto la presunzione dell’uomo può pensare di aver sotto controllo una 
cosa del genere.

26. Lo stupore è parte essenziale dell’atto liturgico perché è l’atteggia-
mento di chi sa di trovarsi di fronte alla peculiarità dei gesti simbolici; 
è la meraviglia di chi sperimenta la forza del simbolo, che non consiste 
nel rimandare ad un concetto astratto ma nel contenere ed esprimere  
nella sua concretezza ciò che significa.

La comprensione di questo testo teologico è il problema di fondo: l’Eucarestia 
è	simbolo, il grande simbolo! Per noi simbolo è come la marca dei jeans, ma il 
simbolo di cui parliamo (simballo), per il mondo ebraico, cristiano e greco è quel 
frammento che richiama	necessariamente	la	presenza	dell’altro. Anticamente, 
nel mondo greco il simballo era una moneta: era una tavoletta che veniva spez-
zata per un contratto, una parte a te e una parte all’altro. Quando tu avevi una 
parte, necessariamente esisteva l’altra parte: non rimandava a qualcosa, riman-
dava al suo compimento. Il simbolo è questo per noi cristiani.
Il simbolo cristiano, l’Eucarestia, è quel segno che rimanda necessariamente 
alla presenza di Qualcuno, di Colui che richiama, Gesù Cristo. Lì è il Signore, lo  
richiama lì! Quel gesto “Fate questo in mia memoria” vuol dire che la memoria 
è rendere attuale quel gesto: Gesù è qui presente.

di una migliore qualità della celebrazione e nemmeno un richiamo 
all’interiorità: anche quest’ultima corre il rischio di ridursi ad una 
vuota soggettività se non accoglie la rivelazione del mistero cristiano.  
L’incontro con Dio non è frutto di una individuale ricerca interiore di 
Lui ma è un evento donato: possiamo incontrare Dio per il fatto nuovo 
dell’incarnazione che nell’ultima Cena arriva fino all’estremo di desi-
derare di essere mangiato da noi. Come ci può accadere la sventura di 
sottrarci al fascino della bellezza di questo dono?

25. Dicendo stupore per il mistero pasquale non intendo in nessun modo 
ciò che a volte mi pare si voglia esprimere con la fumosa espressione 
“senso del mistero”: a volte tra i presunti capi di imputazione contro la 
riforma liturgica vi è anche quello di averlo – si dice – eliminato dalla 
celebrazione. Lo stupore di cui parlo non è una sorta di smarrimento di 
fronte ad una realtà oscura o ad un rito enigmatico, ma è, al contrario, 
la meraviglia per il fatto che il piano salvifico di Dio ci è stato rive-
lato nella Pasqua di Gesù (cfr. Ef 1,3-14) la cui efficacia continua a 
raggiungerci nella celebrazione dei “misteri”, ovvero dei sacramenti.  
Resta pur vero che la pienezza della rivelazione ha, rispetto alla no-
stra finitezza umana, una eccedenza che ci trascende e che avrà il 
suo compimento alla fine dei tempi quando il Signore tornerà. Se lo 
stupore è vero non vi è alcun rischio che non si percepisca, pur nella 
vicinanza che l’incarnazione ha voluto, l’alterità della presenza di 
Dio. Se la riforma avesse eliminato quel “senso del mistero” più che 
un capo di accusa sarebbe una nota di merito. La bellezza, come la 
verità, genera sempre stupore e quando sono riferite al mistero di Dio, 
porta all’adorazione.

Noi diciamo che una volta c’era il mistero: il prete che si girava… e quando  
abbassava la voce si diceva ai bambini “E’ Gesù che parla”. Il Papa dice che il 
mistero di cui si parla è l’incontro con Cristo, che tu sperimenti. È come quando 
stai leggendo il Vangelo e improvvisamente ti viene un barlume, un brivido, ti 
si illumina la mente, o quando stai spezzando il pane e ti viene in mente l’espe-
rienza di una vita che Qualcuno ha spezzato per te: l’esperienza dell’incontro 
vero con il Signore Gesù.
Normalmente, quando noi siamo in crisi, ci ripieghiamo su noi stessi, ci pian-
giamo addosso, ci guardiamo dentro, perché il male ha il fascino di trascinarti 
lentamente dentro di te e di farti preoccupare. Se soltanto riesci per un attimo a 
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La Chiesa: sacramento del Corpo di Cristo

29. È con la realtà della modernità che la Chiesa riunita in Concilio  
ha voluto confrontarsi, riaffermando la consapevolezza di essere  
sacramento di Cristo, luce delle genti (Lumen gentium),  
mettendosi in religioso ascolto della Parola di Dio (Dei Verbum) 
e riconoscendo come proprie le gioie e le speranze (Gaudium et 
spes) degli uomini d’oggi. Le grandi Costituzioni conciliari non 
sono separabili e non è un caso che quest’unica grande rifles-
sione del Concilio Ecumenico – la più alta espressione della 
sinodalità della Chiesa della cui ricchezza io sono chiamato ad 
essere, con tutti voi, custode – abbia preso l’avvio dalla Liturgia 
(Sacrosanctum Concilium).

Qual è il sacramento principale? È la Chiesa! È la Chiesa che celebra l’Eucarestia. 
La Sacrosantum Concilium dice che da questo sacramento nascono tutte queste 
cose, è il sacramento della presenza di Dio da cui nascono tutti gli altri sacramenti,  
per essere “luce delle genti, in ascolto della Parola di Dio, riconoscendo come 
proprie le gioie e le speranze degli uomini d’oggi”. Quanti son i sacramenti?  
Sette? Sette o dieci, perché quelli dell’ordine sono: diaconato, presbiterato,  
episcopato, quindi tre in uno… Battuta a parte, il sacramento, il segno per  
eccellenza è la Chiesa, tanto è vero che i battesimi, i matrimoni non si celebrano 
nella messa, nell’Eucarestia, ma nella Chiesa, non la chiesa fatta di mattoni, ma la 
Chiesa dove si trova l’Eucarestia. Quando si celebrano i battesimi, i matrimoni e  
i funerali dovrebbe essere una Liturgia della Chiesa. 
Ai genitori che chiedono il Battesimo per un figlio, dico che non rispondo a un loro 
desiderio, essi vengono a portare alla Chiesa una loro domanda. Quando uno si 
sposa, la prima cosa che fa è una domanda alla fidanzata: “Mi vuoi sposare?”.  
Se l’altra dice sì, va bene, ma se dice no è finita. È la Chiesa che accoglie una 
tua richiesta, non sei tu a determinare il cammino della Chiesa. Invece il mec-
canismo che abbiamo in testa noi è che tu sei un bravo parroco perché gli lasci 
fare ciò che vuole. “Ma io vorrei battezzare mio figlio qui.”. “Perché qui? Perché 
non stai nella tua parrocchia?”. “Abbiamo abitato qui tanti anni e ci piace”. “Ma 
la parrocchia tua non è più questa; stai nella tua comunità, appartieni alla tua 
comunità, battezzalo nella tua comunità: non abiti qui, non hai intenzione di 
tornare qui, tuo figlio non frequenterà la scuola qui, non andrà al catechismo qui 
e lo battezzi qui per questo legame affettivo che avevi da bambino?”. Non scegli 
tu, non sei tu a determinare, è la Chiesa che ti accoglie, è lei che è il segno della 
presenza di Cristo, non è il tuo desiderio.
E quando disprezziamo la Chiesa disprezziamo il Signore. 

La necessità di una seria e vitale formazione liturgica.

27. La questione fondamentale è, dunque, questa: come recuperare la  
capacità di vivere in pienezza l’azione liturgica? La riforma del  
Concilio ha questo come obiettivo. La sfida è molto impegnativa per-
ché l’uomo moderno – non in tutte le culture allo stesso modo – ha 
perso la capacità di confrontarsi con l’agire simbolico che è tratto  
essenziale dell’atto liturgico.

28. La post-modernità – nella quale l’uomo si sente ancor più smarri-
to, senza riferimenti di nessun tipo, privo di valori perché divenuti  
indifferenti, orfano di tutto, in una frammentazione nella quale sembra 
impossibile un orizzonte di senso – è ancora gravata dalla pesante 
eredità che l’epoca precedente ci ha lasciato, fatta di individualismo 
e soggettivismo (che ancora una volta richiamano pelagianesimo e  
gnosticismo) come pure di uno spiritualismo astratto che contraddi-
ce la natura stessa dell’uomo, spirito incarnato e, quindi, in se stesso  
capace di azione e di comprensione simbolica.

Lo spiritualismo è falsità. Non si può essere cristiani e dire di amare il Signore, se 
non assumendosi la responsabilità della storia, delle persone. Tanto è vero che 
Paolo VI ha detto che l’apice della carità è il servizio politico, il servizio del popolo.  
Assunzione della responsabilità vuol dire prendersi cura dell’altro. In questa  
nostra umanità c’è la tendenza a credere che uno può essere cristiano in un suo 
piccolo orizzonte interno, in cui ha la sua devozione, senza però prendersi cura 
dell’altro, ma questa è una fede senza carne. Per questo si scivola nell’induismo, 
nel buddismo, in queste esperienze mistiche. L’incontro con il Signore ti rimanda  
all’esercizio della carità: “Fate questo in mia memoria”. Nell’Ultima Cena, quando  
veniva tradito (e non in un momento di festa!), Gesù serve. È questa la differenza!  
Il banco di prova, la cartina di tornasole della fede è l’esercizio della carità.  
La fede del centurione è grande perché esercita la carità nei confronti del suo 
servo. Tra i due ladroni, quello che dice “Signore, abbi pietà di me… ricordati di 
me” lo può fare perché tutta la sua vita è stata aperta all’incontro con l’altro e 
vede in Gesù l’altro; ha avuto bisogno dell’altro. L’incontro con l’altro è un alle-
namento, non si improvvisa.
L’amare è un’arte che si impara col tempo: l’attenzione all’altro è frutto di un 
lavoro, di un’educazione. Io contesto alla generazione dei padri e delle madri di 
oggi, che pensano che un figlio possa crescere senza la necessità di essere edu-
cato. Un figlio non cresce se non viene educato a crescere, perché non educarlo 
vuol dire lasciarlo al suo istinto e l’istinto non è mai buono.
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comprendiamo bene che cosa è in gioco nella questione liturgica.  
Sarebbe banale leggere le tensioni, purtroppo presenti attorno alla  
celebrazione, come una semplice divergenza tra diverse sensibilità 
nei confronti di una forma rituale. La problematica è anzitutto eccle-
siologica. Non vedo come si possa dire di riconoscere la validità del  
Concilio – anche se un po’ mi stupisce che un cattolico possa presu-
mere di non farlo – e non accogliere la riforma liturgica nata dalla  
Sacrosanctum Concilium che esprime la realtà della Liturgia in intima  
connessione con la visione di Chiesa mirabilmente descritta dalla  
Lumen gentium. Per questo – come ho spiegato nella lettera inviata a 
tutti i Vescovi – ho sentito il dovere di affermare che “i libri liturgici 
promulgati dai santi Pontefici Paolo VI e Giovanni Paolo II, in con-
formità ai decreti del Concilio Vaticano II, sono l’unica espressione della 
lex orandi del Rito Romano” (Motu Proprio Traditionis custodes, art. 1). 
La non accoglienza della riforma, come pure una sua superficiale 
comprensione, ci distoglie dall’impegno di trovare le risposte alla  
domanda che torno a ripetere: come crescere nella capacità di vivere 
in pienezza l’azione liturgica? Come continuare a stupirci di ciò che  
nella celebrazione accade sotto i nostri occhi? Abbiamo bisogno di 
una seria e vitale formazione liturgica.

La prima parte di Paolo VI, che è importante e richiama appunto la sessione del 
Concilio, dice che al primo posto nella vita va posto Dio, al quale noi ci rivolgiamo  
con le parole che Dio stesso ci ha insegnato. Quando al mattino preghiamo con 
i Salmi delle Lodi, noi ci rivolgiamo a Dio con le parole di Dio, come un figlio 
si rivolge al padre con le parole che ha appreso dal padre. Ecco l’importanza:  
noi possiamo entrare in comunicazione con Dio, proprio con Dio!
La seconda cosa che il Papa qui richiama a proposito della polemica della messa  
in latino, è che dietro ogni Liturgia c’è una visione di Chiesa e dal modo di cele-
brare tu confermi con forza un modo di essere Chiesa. Se il prete legge la prima 
lettura, legge il Salmo e anche la seconda lettura, cioè fa tutto lui, e volta le 
spalle alla gente dice una concezione di Chiesa ben precisa, che non è corrispon-
dente a quella del Vaticano II. C’è una visione diversa, ma io sono chiamato a 
percorrere la via che mi indica la Chiesa, perché io posso anche sbagliare con le 
mie idee. La sposa di Cristo non sono io, la sposa di Cristo è la Chiesa, la comu-
nità cristiana. Posso dissentire in alcune cose, ma la Chiesa rimane tale, è madre 
e maestra. 
Per questo dicevo che nella Liturgia convergono la catechesi, l’incontro, le per-
sone, il modo di fare la carità e queste fatiche o gioie si riflettono nella Liturgia  

Qualcuno diceva “con Cristo, senza la Chiesa”. Non puoi accedere al mistero di Cristo 
se non attraverso questo fragile corpo. L’amore tu non lo puoi ricevere se non attra-
verso, bello o brutto che sia, corpo della donna che ami. Noi abbiamo tanto bisogno 
della corporeità, ma, secondo me, abbiamo quasi reso il corpo un involucro. “Non 
è importante l’involucro, ma l’anima” diciamo. Per noi cristiani non esiste questo 
dualismo: esiste l’uomo. L’anima non è altro che un aspetto della persona umana,  
non è scorporabile dal tuo corpo, tanto è vero che nel Credo diciamo sempre 
che noi risorgeremo con la carne, con il corpo, perché noi siamo questo corpo. 
La risurrezione di Gesù non è la risurrezione dell’anima, dello spirito, risorge con 
un corpo che i discepoli non riconoscono, ma è un corpo.

30. Chiudendo la seconda sessione del Concilio (4 dicembre 1963) san 
Paolo VI così si esprimeva:

«Del resto, questa discussione appassionata e complessa non è stata 
affatto senza un frutto copioso: infatti quel tema che è stato prima 
di tutto affrontato, e che in un certo senso nella Chiesa è premi-
nente, tanto per sua natura che per dignità – vogliamo dire la sacra 
Liturgia – è arrivato a felice conclusione, e viene oggi da Noi con 
solenne rito promulgato. Per questo motivo il Nostro animo esulta 
di sincera gioia. In questo fatto ravvisiamo infatti che è stato rispet-
tato il giusto ordine dei valori e dei doveri: in questo modo abbiamo 
riconosciuto che il posto d’onore va riservato a Dio; che noi come 
primo dovere siamo tenuti ad innalzare preghiere a Dio; che la  
sacra Liturgia è la fonte primaria di quel divino scambio nel quale ci 
viene comunicata la vita di Dio, è la prima scuola del nostro animo,  
è il primo dono che da noi dev’essere fatto al popolo cristiano, unito  
a noi nella fede e nell’assiduità alla preghiera; infine, il primo invito  
all’umanità a sciogliere la sua lingua muta in preghiere sante e  
sincere ed a sentire quell’ineffabile forza rigeneratrice dell’animo 
che è insita nel cantare con noi le lodi di Dio e nella speranza degli 
uomini, per Gesù Cristo e nello Spirito Santo».

Il senso teologico della Liturgia

31. Non posso in questa lettera intrattenermi sulla ricchezza delle singole  
espressioni che lascio alla vostra meditazione. Se la Liturgia è “il cul-
mine verso cui tende l’azione della Chiesa e, al tempo stesso, la fonte  
da cui promana tutta la sua energia” (Sacrosanctum Concilium, n. 10), 
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ché è la Chiesa che parla. Tu puoi celebrare perché c’è la Chiesa. Quello che io 
sono è grazie alla Chiesa, a questa comunità, squinternata, fragile che sia, però è  
attraverso quella Chiesa, di quegli uomini, di quelle donne che cresce la mia fede.  
Io posso celebrare perché esiste una Chiesa, una Chiesa che si ritrova, una  
comunità fatta di uomini e donne mossi dallo Spirito.

34. Qui si pone la questione decisiva della formazione liturgica. Dice 
Guardini: «Così è delineato anche il primo compito pratico: sostenuti 
da questa trasformazione interiore del nostro tempo, dobbiamo nuo-
vamente imparare a porci di fronte al rapporto religioso come uomini 
in senso pieno». È questo che la Liturgia rende possibile, a questo 
dobbiamo formarci. Lo stesso Guardini non esita ad affermare che 
senza formazione liturgica, “le riforme nel rito e nel testo non aiutano  
molto”. Non intendo ora trattare in modo esaustivo il ricchissimo tema 
della formazione liturgica: vorrei solo offrire alcuni spunti di riflessione.  
Penso che possiamo distinguere due aspetti: la formazione alla Liturgia  
e la formazione dalla Liturgia. Il primo è funzionale al secondo che è 
essenziale.

Da una parte io ritengo che ci sia il bisogno di una formazione alla Liturgia, che 
spieghi quello che avviene. Tante volte i simboli, i segni non hanno più l’evidenza 
che avevano: l’incenso, il turibolo, i candelabrini, il singolare e il plurale che usia-
mo… Non essendo esperti in queste cose, abbiamo bisogno di una formazione.
Dall’altra parte, Guardini dice una cosa molto bella: dalla Liturgia siamo formati, 
perché è frequentando un luogo che impari. Secondo me è stato commesso un 
errore nelle varie comunità cristiane negli anni 70-90, quando qualcuno pensava  
che la Liturgia potesse essere sganciata dalla formazione: hanno spaccato la  
Liturgia in due branche, quella per gli adulti e quella per i ragazzi. Le messe per i 
ragazzi erano pensate come se la Liturgia fosse il luogo in cui tu formavi i ragazzi, 
sganciando così i ragazzi dal legame con chi li aveva preceduti. Io andavo in chiesa  
e ad inginocchiarmi, alzarmi, pregare me l’hanno insegnato gli anziani che mi 
precedevano; io lo vedevo fare agli altri e lo facevo anch’io. Solo dopo cominci 
a chiederti il perché. Ma se tu spacchi questo legame, diventa pericolosa la for-
mazione, perché tu pensi di formare alla Liturgia senza far sì che la Liturgia formi 
le persone. È come uno che dice “Non vai al mare, ti porto e ti insegno a nuotare 
stando fuori”. Certo, come nel mare, c’è un rischio perché i fedeli sono vecchi, 
hanno un loro ritmo, ma tu vai dentro quella Chiesa, con quelle persone perché 
chi ti insegna è quella comunità. Sganciare un gruppo dalla sua comunità vuol 
dire privare quel gruppo del nutrimento di quella comunità.

e dalla Liturgia ripartono per essere rinnovate. La Liturgia è il punto d’arrivo 
di tutto questo, ma è anche il punto di partenza per rigenerare tutto questo.  
È come uno che parte, va in montagna, arriva a un certo punto si ferma, mangia, 
però per poter ripartire si deve nutrire.

32. Torniamo ancora nel Cenacolo a Gerusalemme: il mattino di Pente-
coste nasce la Chiesa, cellula iniziale dell’umanità nuova. Solo la  
comunità di uomini e donne riconciliati perché perdonati, vivi perché 
Lui è vivo, veri perché abitati dallo Spirito di verità, può aprire lo  
spazio angusto dell’individualismo spirituale.

Il riferimento alla Chiesa è indispensabile per evitare l’individualismo. Io devo 
confrontare tre fondamentali punti, secondo me, tre coordinate per definire  
il cristiano: 

-   l’ascolto della Parola; 
-   l’ascolto della Chiesa; 
-   l’ascolto della storia degli uomini. 

Questi tre punti devono convergere, perché se ne dimentichi uno rischi di  
sfociare nell’errore:

-   se dimentichi la Chiesa: fai l’altruista, il filantropo;
-   se dimentichi gli uomini: vai nello spiritualismo;
-   se curi solo la Parola: vai nel fondamentalismo.

Dio parla sempre su tre coordinate fondamentali:
-   l’ascolto della Parola, che avviene all’interno della Chiesa;
-   l’ascolto degli uomini.

Senza questi tre ascolti, di fatto noi rischiamo di degenerare.

33. È la comunità della Pentecoste che può spezzare il Pane nella certezza 
che il Signore è vivo, risorto dai morti, presente con la sua parola, 
con i suoi gesti, con l’offerta del suo Corpo e del suo Sangue. Da quel 
momento la celebrazione diventa il luogo privilegiato, non l’unico, 
dell’incontro con Lui. Noi sappiamo che solo grazie a questo incontro 
l’uomo diventa pienamente uomo. Solo la Chiesa della Pentecoste può 
concepire l’uomo come persona, aperto ad una relazione piena con 
Dio, con il creato e con i fratelli.

Aveva un linguaggio particolare Paolo VI quando parlava: i suoi discorsi inizia-
no sempre con il noi. Parlava al plurale, NOI, parlava a nome della Chiesa, per-
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LETTERA APOSTOLICA

DESIDERIO 
DESIDERAVI
DEL SANTO PADRE
FRANCESCO
SULLA FORMAZIONE LITURGICA 
DEL POPOLO DI DIO

L’antico simbolo permea l’arte cristiana in tutto il mondo.
È molto comune entrare in una chiesa cattolica e vedere  
le lettere “IHS”  
in una vetrata. 

3

(Con il commento di don Davide Galbiati)
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Dagli Atti degli Apostoli (At 2,42-47)

Erano perseveranti nell’insegnamento degli apostoli e nella comu-
nione, nello spezzare il pane e nelle preghiere. 
Un senso di timore era in tutti, e prodigi e segni avvenivano per 
opera degli apostoli. 
Tutti i credenti stavano insieme e avevano ogni cosa in comune; 
vendevano le loro proprietà e sostanze e le dividevano con tutti, 
secondo il bisogno di ciascuno. 
Ogni giorno erano perseveranti insieme nel tempio e, spezzando il 
pane nelle case, prendevano cibo con letizia e semplicità di cuore, 
lodando Dio e godendo il favore di tutto il popolo. Intanto il Signore  
ogni giorno aggiungeva alla comunità quelli che erano salvati.

Tu sei il Cristo, Figlio del Dio vivo
Tu sei il rivelatore di Dio invisibile,
il primogenito di ogni creatura, 
il fondamento di ogni cosa;
Tu sei il maestro dell’umanità
Tu sei il Redentore, 
tu sei nato, sei morto, sei risorto per noi;
Tu sei il centro della storia e del mondo;
Tu sei colui che ci conosce e ci ama;
Tu sei il compagno e l’amico della nostra vita;
Tu sei l’uomo del dolore e della speranza;
Tu sei colui che deve venire
e che deve essere un giorno il nostro giudice,
e, noi speriamo, la nostra felicità in Te.
Tu sei la luce, la verità,
anzi Tu sei la “Via, la Verità e la Vita”.
Tu sei il Pane, la fonte dell’acqua viva
per la nostra fame e la nostra sete;
Tu sei il Pastore, la nostra guida,
il nostro esempio,
il nostro conforto, il nostro fratello!
(San Paolo VI)

Cosa significano? 

Contrariamente alla credenza popolare, il monogramma 
non sta per "Ho sofferto"; "Jesus Hominum Salvator" o  
anche "In Hoc Signo". 
IHS è più appropriatamente chiamato "Cristogramma" ed è 
un modo antico di scrivere la parola "Gesù Cristo".
Risalendo al III secolo, i cristiani abbreviarono il nome di 
Gesù scrivendo solo le prime tre lettere del suo nome in 
greco, ΙΗΣ (dal suo nome completo ΙΗΣΟΥΣ). 
La lettera greca Σ (sigma), è scritta nell'alfabeto latino come 
una "S", con il risultato che il monogramma è comunemente  
rappresentato come ΙΗS.
Nei primi secoli della Chiesa era un simbolo segreto, spesso 
inciso sulle tombe dei cristiani. 
Poi, nel XV secolo, San Bernardino da Siena ha intrapreso 
una campagna di predicazione per promuovere la riverenza 
al Santo Nome di Gesù e ha incoraggiato i cristiani a mettere 
IHS sulle porte delle loro case. 
Un secolo dopo, nel 1541, Sant'Ignazio adottò il mono-
gramma per rappresentare il suo ordine appena fondato,  
la Compagnia di Gesù. 
Il simbolo permea ormai l'arte cristiana in tutto il mondo.

In questo incontro trovate il simbolo IHS, che molte volte si vede sull’ostia 
magna. Qualcuno lo traduceva come “Gesù Salvatore degli Uomini”, ma non 
è così: questa immagine è il monogramma del nome santissimo di Gesù, 
che viene utilizzato spesso (lo troviamo anche su alcuni stipiti delle porte  
in Città Alta) ed è stato introdotto da san Bernardino da Siena, e poi  
ripreso anche da sant’Ignazio di Loyola per indicare il suo ordine, i Gesuiti.  
Potete vederlo quando innalzo l’ostensorio, perché rappresenta appunto 
il Signore.
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Tra i grandi pilastri su cui si regge la Chiesa c’è lo spezzare il pane, che è 
il cuore dell’Eucarestia, il centro della nostra fede. L’altra volta abbiamo 
concluso con il Papa che ricorda i due grandi rischi del soggettivismo e del 
moralismo, cioè della presunzione: 

- Soggettivismo: è costruire la fede sui propri schemi, “Me la  
sento… non me la sento…”, l’utilizzo di forme devozionali, il rischio 
di rimanere legati alle apparizioni, come a Medjugorje: la fede  
rischia di diventare un fatto individuale. Io sono il criterio della 
fede, io ho fatto l’esperienza e dunque quello che sperimento io 
deve essere il criterio per gli altri. Se non credi alla Madonna delle 
Ghiaie, a quello che ha detto, tu non sei cristiano, non sei un buon 
prete. Quando tu ripeti che le apparizioni non entrano nell’ambito 
della fede, ti dicono “No, tu sbagli”. Tutto viene piegato a sé.

- Moralismo: è l’altro rischio, per cui, davanti al nostro disfacimento, 
“la gente non viene in chiesa, non si comporta bene”, si diventa rigidi, 
secondo il criterio morale, distinguendo chi merita e chi no. Se tu non 
fai un cammino, non meriti di accedere a un sacramento, dimenti-
cando che il sacramento è sempre un dono offerto, non meritato! 

Il centro di ogni Liturgia è il mistero pasquale. Lì è il cuore della nostra fede: 
il Signore che muore e poi risorge per noi, è Lui il criterio, non siamo noi. 
La volta scorsa abbiamo terminato con l’affermazione che una comunità 
ha bisogno di formazione alla Liturgia. Il Papa dice che non solo occorre 
formarsi alla Liturgia, ma anche farsi formare dalla Liturgia stessa. 
Quando vai in chiesa, quando frequenti la comunità, quando vai a messa, 
le parole, i segni, lentamente ti educano. Una volta c’era l’incaricato che 
spiegava all’assemblea: “Adesso ci alziamo in piedi… il sacerdote incensa 
e il fumo rappresenta la preghiera che sale…”. Durante le messe c’erano 
tutti queste interruzioni che presentavano alla gente i segni. 
Ma, se spieghi il segno, vuol dire che non comunica più! È come dire 
“Porto la rosa rossa alla mia fidanzata e le spiego “Ti porto la rosa rossa 
perché voglio dimostrarti il mio amore per te”: se quel segno che ti porto 
non è così evidente, allora non è più segno. 
Il rischio è proprio questo: noi pensavamo che spiegando avremmo  
risolto il problema, ma è la Liturgia stessa che invece con i suoi segni ha la 
forza di formarti. Al momento della consacrazione ci si inginocchia, tutti 
tacciono: è la forza stessa dei segni che ci forma.

35. È necessario trovare i canali per una formazione come studio della  
Liturgia: a partire dal movimento liturgico molto in tal senso è stato fatto,  
con contributi preziosi di molti studiosi ed istituzioni accademiche.  
Occorre tuttavia diffondere queste conoscenze al di fuori dell’ambito 
accademico, in modo accessibile, perché ogni fedele cresca in una 
conoscenza del senso teologico della Liturgia – è la questione decisiva 
e fondante ogni conoscenza e ogni pratica liturgica – come pure dello 
sviluppo del celebrare cristiano, acquisendo la capacità di comprendere  
i testi eucologici, i dinamismi rituali e la loro valenza antropologica.

L’ “eucologia” si occupa delle preghiere recitate soltanto dal sacerdote, in quanto  
presidente dell’assemblea: la colletta, la preghiera sulle offerte, la preghiera 
dopo la comunione e i prefazi. Per la gente tutto è uguale, la messa è sempre 
la stessa, perché non sta attenta alle parole, ma le parole di queste preghiere 
raccontano la storia dell’uomo davanti al mistero di Dio e, viceversa, di Dio nei 
confronti dell’uomo. È proprio una narrazione. Per capirlo bisognerebbe pren-
dere un prefazio (andate in chiesa e aprite il messale) e leggerlo attentamente: 
vi accorgereste che davvero contengono la profonda ricchezza della dimensione 
antropologica. 
Lo psicanalista Recalcati ha recentemente scritto un libro sulla morte [Mas-
simo Recalcati, La luce delle stelle morte. Saggio su lutto e nostalgia, Feltrinelli Ed.], 
che contiene tutta la sapienza cristiana: ha ritrovato la psicanalisi nella Scrit-
tura, parlando di morte, dolore, separazione, bisogno di avere una relazione…  
Per un cristiano che è andato in chiesa e ha ascoltato i prefazi, queste cose sono 

Sacrosanctum Concilium, costituzione conciliare sulla sacra Liturgia,  
è una delle quattro costituzioni emanate dal Concilio Vaticano II. 
Dichiara che “la Liturgia è il culmine verso cui tende l’azione della Chiesa 
e, al tempo stesso, la fonte da cui promana tutta la sua energia”. La natura 
stessa della Liturgia richiede la piena, consapevole e attiva partecipazione 
dei fedeli.

Evangelii gaudium, in italiano La gioia del Vangelo, è la prima  esortazione 
apostolica di papa Francesco, promulgata il 24 novembre 2013.  Il tema è la 
gioia che deve permeare chi crede in Cristo e vuole diffonderne la Parola.  
La parte introduttiva inizia con il tema della gioia che il Vangelo deve por-
tare nel cuore del cristiano. Motivo di questa gioia è l’amore di Cristo per 
l’uomo e la misericordia di Dio. 
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già state raccontate. Se stiamo attenti, ci accorgiamo che la sapienza che Recal-
cati dice è già contenuta nel libro della Sapienza della Bibbia ed è già raccontata 
dai prefazi che noi usiamo normalmente per i funerali. 
Tutta la Liturgia è ascolto e richiede all’uomo di mettersi in ascolto, anche se non 
è facile; noi ci illudiamo di capire. Se uno davvero avesse la curiosità, domenica 
quando va in chiesa, può cercare sul messale il prefazio e la preghiera eucaristica  
(prima, seconda, terza, quarta e successive). C’è il Sanctus, poi ci si inginocchia  
e c’è la Consacrazione, poi c’è il Mistero della fede. Perché hanno messo lì il  
Mistero della fede? Perché nel momento in cui è più alta la presenza di Dio, lì è più 
alto il tuo dubbio o la tua distrazione. Mistero della fede: è quasi per proclamare, 
riaffermare la presenza del Signore e riconoscere che, davanti a quel mistero noi 
rischiamo di smarrirci, di non prendere coscienza di quello che sta succedendo.
Proviamo ad ascoltare il PREFAZIO DELL’A VVENTO II (Le due attese di Cristo):

“È veramente cosa buona e giusta, nostro dovere e fonte di salvezza, rendere  
grazie sempre e in ogni luogo a te, Signore, Padre santo, Dio onnipotente 
ed eterno, per Cristo Signore nostro. Egli fu annunciato da tutti i profeti, la 
Vergine Madre l’attese e lo portò in grembo con ineffabile amore, Giovanni 
proclamò la sua venuta e lo indicò presente nel mondo. Lo stesso Signore, che 
ci invita a preparare con gioia il suo Natale, ci trovi vigilanti nella preghiera, 
esultanti nella lode. Per questo dono della tua benevolenza, uniti agli Angeli 
e agli Arcangeli, ai Troni e alle Dominazioni e alla moltitudine dei cori celesti, 
cantiamo con voce incessante l’inno della tua gloria: Santo, santo, santo…”.

Il Messale è frutto delle preghiere e delle riflessioni che provengono da lontano,  
dagli inizi della Chiesa, quando la gente si radunava a pregare, come i Salmi della Bibbia:  
contengono tutta la sapienza di quegli uomini che si sono posti davanti al mistero  
di Dio, che si sono interrogati sul suo silenzio, sul male che è presente nella storia.  
Quando noi parliamo della seconda guerra mondiale e dei campi di sterminio,  
ci chiediamo dove era Dio, ma già nell’antichità si erano posti quella domanda. 
C’è tutta una tradizione culturale straordinaria. Il problema è che noi, davanti a 
questa ricchezza, siamo come i bambini davanti a un grande museo: quando al 
liceo andavi al museo, passavi davanti ai quadri di corsa per poi andare al bar 
e vedevi solo i colori. Qualcuno doveva fermarti e dirti “Fermati, contempla, 
guarda la bellezza” e “Che cosa vuol dire?”, perché per certi quadri a contenuto 
religioso, se tu non conosci la storia biblica, non capisci. 
La Liturgia è densa di tutto questo, se ti distrai un attimo, ti capita di smarrirti in 
questa ricchezza di contenuto. Noi non siamo abituati ad ascoltare. 
Per questo il Papa dice che abbiamo bisogno di entrare nella Liturgia. Quando tu 
entri in chiesa in silenzio per prepararti ad ascoltare e dici “Nel nome del Padre, 
del Figlio e dello Spirito Santo”, la prima cosa che dovresti domandare è “Signore,  
cosa vuoi da me, cosa sono qui a chiederti oggi?”. 

La colletta è raccogliere tutte le domande del popolo, farne una sola e innalzarla 
a Dio. È come se ci fossero miliardi di richieste, le mettiamo tutte insieme e fac-
ciamo un’unica domanda da rivolgere al Signore. Se salti la colletta, di fatto tu 
non capisci il senso di quello che segue.  Ci sono delle bellissime collette che se 
uno le legge, le ascolta e dice “Non bisognerebbe neppure fare la predica”, per-
ché hanno dentro di sé tutta quella sapienza che la Scrittura ti porta attraverso 
le parole del canone, la prima Lettura, la seconda Lettura, il Vangelo e così via.

36. Penso alla normalità delle nostre assemblee che si radunano per cele-
brare l’Eucarestia nel giorno del Signore, domenica dopo domenica, 
Pasqua dopo Pasqua, in momenti particolari della vita dei singoli e 
delle comunità, nelle diverse età della vita: i ministri ordinati svolgono  
un’azione pastorale di primaria importanza quando prendono per 
mano i fedeli battezzati per condurli dentro la ripetuta esperienza della 
Pasqua. Ricordiamoci sempre che è la Chiesa, Corpo di Cristo, il sog-
getto celebrante, non solo il sacerdote. La conoscenza che viene dallo 
studio è solo il primo passo per poter entrare nel mistero celebrato.  
È evidente che per poter condurre i fratelli e le sorelle, i ministri che 
presiedono l’assemblea devono conoscere la strada sia per averla stu-
diata sulla mappa della scienza teologica sia per averla frequentata nella  
pratica di una esperienza di fede viva, nutrita dalla preghiera, di certo  
non solo come impegno da assolvere. Nel giorno dell’ordinazione 
ogni presbitero si sente dire dal vescovo: «Renditi conto di ciò che 
farai, imita ciò che celebrerai, conforma la tua vita al mistero della 
croce di Cristo Signore». 

Il Papa richiama la figura del presbitero, colui che guida, ricordando che non è 
lui che celebra, è la Chiesa stessa che celebra, lui è “sub Ecclesia”. Se sbaglia la 
formula, ad esempio quella del Battesimo, il sacramento non vale? Certo che 
vale, perché è “sub Ecclesia”, è la Chiesa stessa che celebra. Certamente il Papa 
sottolinea una cosa a chi presiede: l’obbligatorietà di aver studiato dove deve 
condurre la comunità, come uno che studia la teoria, ma dopo deve attuarla 
nella pratica, nella preghiera. 
Il Papa riprende la frase che il vescovo, tenendo le mani di chi viene consacrato, 
pronuncia e che è la sintesi della vita per un prete: “Renditi conto di ciò che 
farai”: ricordati che cosa stai celebrando, imita ciò che celebri, perciò imita il 
Signore che stai celebrando, impara a porti tu alla sequela, il primo ad essere 
discepolo sei tu, conforma la tua vita al mistero della Croce di Cristo. Tu guidi un 
popolo precedendolo nel cammino alla sequela di Cristo. Devi essere cosciente 
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di ciò che stai facendo, assumendoti la responsabilità di chi stai guidando e non 
piegare mai la Parola di Dio alla tua logica.
Durante i funerali io non cambio mai la prima Lettura e il Salmo e mi chiedono  
“Perché non li cambi, quando c’è tutto un messale per i defunti: uno sceglie”.  
L’errore che facciamo noi preti è questo: tu hai un’idea di una persona, allora scegli 
un Vangelo per far dire al Vangelo quello che pensi tu di lei; invece la Parola di Dio 
del giorno ricorda che il Signore conosce meglio di te l’altro, ti chiede di interpretare 
la vita dell’altro alla luce di questa Parola che ti ha dato oggi, non di quella che stai 
cercando tu. Perciò sei costretto a trovare il punto di vista di Dio su quella persona. 
Certe scelte che si fanno non sono in base allo sghiribizzo del parroco, ma sono 
il frutto di una Chiesa che sta emergendo. Si sta diffondendo ad esempio la 
convinzione che il nero non è il segno del lutto, perché noi celebriamo una  
promessa che il Signore mantiene.
Il Papa perciò invita chi presiede a questa fatica di studio e discernimento per 
guidare la comunità che gli è affidata.

37. Anche l’impostazione dello studio della Liturgia nei seminari deve dare 
conto della straordinaria capacità che la celebrazione ha in se stessa di 
offrire una visione organica del sapere teologico. Ogni disciplina della 
teologia, ciascuna secondo la sua prospettiva, deve mostrare la propria 
intima connessione con la Liturgia, in forza della quale si rivela e si rea-
lizza l’unità della formazione sacerdotale (cfr. Sacrosanctum Concilium, 
n. 16). Una impostazione liturgico-sapienziale della formazione teolo-
gica nei seminari avrebbe certamente anche effetti  positivi nell’azione 
pastorale. Non c’è aspetto della vita ecclesiale che non trovi in essa il 
suo culmine e la sua fonte. La pastorale  d’insieme, organica, integrata,  
più che essere il risultato di elaborati programmi è la conseguenza del 
porre al centro della vita della comunità la celebrazione eucaristica  
domenicale, fondamento della comunione. La comprensione teologica 
della Liturgia non permette in nessun modo di intendere queste parole 
come se tutto si riducesse  all’aspetto cultuale. Una celebrazione che 
non evangelizza non è  autentica, come non lo è un annuncio che non 
porta all’incontro con il Risorto nella celebrazione: entrambi, poi, senza 
la testimonianza della carità, sono come bronzo che rimbomba o come 
cimbalo che strepita (cfr. 1Cor 13,1).

Il Papa dice che la Liturgia va legata alla teologia, che deve precederla, per intro-
durre alla comprensione del mistero, perché tu puoi capire quei segni alla luce 
della sapienza che hai compreso: più hai conoscenza del mistero di Dio, più lo 

vivi, più lo sperimenti, più cominci a comprendere il segno. Per fare un esempio: 
più sono innamorato di una persona, più comprendo il senso di porgerle una 
rosa. È un conto se io ad una festa distribuisco a tutti una rosa, un conto è se io 
porto la rosa alla persona che amo.
Al centro della vita dei cristiani c’è la messa domenicale. Un tempo succedeva 
che, se tu andavi in chiesa, ti davano un libretto e quando la domenica andavi 
alla messa ti mettevano un bollino e alla fine avevi diritto a un premio (esempio,  
una bibita gratis all’oratorio): avevi risposto ad un dovere cultuale, avevi rispet-
tato una norma. Il Papa dice che non è quello il problema, non si riduce solo a 
quello. Nella messa c’è tutta la vita: l’annuncio, la guida, la speranza, la nascita 
della carità… Se celebrare vuol dire raccogliere tutte le istanze di una comunità,  
portarle, annunciarle per farla ripartire, le liturgie devono essere particolar-
mente curate, non solo, ma devono essere l’esperienza dell’incontro con  
Qualcuno, con il Risorto. Quando la gente esce e qualcuno dice “Mi sono com-
mosso”, vuol dire che qualcosa è passato. Passa un canto, una preghiera, una 
parola, una percezione…, perché la Liturgia è un cammino.
Una celebrazione che non evangelizza, che non annuncia, che non porta all’in-
contro con il Risorto e che non produce la carità non è autentica. Di fatto è 
l’essenza della vita cristiana. È quello che sta succedendo adesso. Noi siamo 
cristiani, andiamo in chiesa, tutto sommato facciamo tutto, però dopo, siccome 
non c’è l’incontro con il Risorto, Lui non diventa la mia storia, io non divento  
gesto di carità nei confronti dell’altro, perché imitare il Signore vuol dire diven-
tare come Lui, capaci di essere carità a modo suo, non a modo mio.

38. Per i ministri e per tutti i battezzati, la formazione liturgica in questo 
suo primo significato, non è qualcosa che si possa pensare di conqui-
stare una volta per sempre: poiché il dono del mistero celebrato supera  
la nostra capacità di conoscenza, questo impegno dovrà per certo  
accompagnare la formazione permanente di ciascuno, con l’umiltà dei 
piccoli, atteggiamento che apre allo stupore.

Non si può pensare di apprendere la Liturgia una volta ed è sempre quella. Di fatto 
è un mistero, perché l’incontro con una persona necessita sempre di un cammino, 
di una formazione, che non si interrompe mai. È come se uno studente di Medicina,  
quando diventa medico, dicesse “Ho fatto l’università”: ha bisogno continuamente  
di formarsi per comprendere sempre di più la persona che ha in cura. La stessa 
cosa avviene per comprendere il mistero di Dio. È come entrare nel mare. Tu puoi 
aver studiato tutta la teoria: il mare è fatto di acqua salata, ci sono i pesci, ecc.;  
però quando tu entri nel mare, più ti immergi, più conosci, più comprendi, ma più 
comprendi e più sai che non possiedi tutta la conoscenza del mare.
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39. Un’ultima osservazione sui seminari: oltre allo studio devono an-
che offrire la possibilità di sperimentare una celebrazione non solo 
esemplare dal punto di vista rituale, ma autentica, vitale, che permetta 
di vivere quella vera comunione con Dio alla quale anche il sapere  
teologico deve tendere. Solo l’azione dello Spirito può perfezionare 
la nostra conoscenza del mistero di Dio, che non è questione di com-
prensione mentale ma di relazione che tocca la vita. Tale esperienza 
è fondamentale perché una volta divenuti ministri ordinati, possano 
accompagnare le comunità nello stesso percorso di conoscenza del 
mistero di Dio, che è mistero d’amore.

Ci sono celebrazioni in cui sperimenti la presenza del Signore. Quando tu vai 
alle grandi celebrazioni dei neocatecumenali (per esempio in Terra Santa) e ci 
sono i preti che concelebrano, ti accorgi che c’è un’esperienza di intimità, di  
conoscenza, di celebrazione, perché ti accorgi di essere circondato da persone  
che stanno vivendo profondamente quella situazione. Tante volte invece ti  
accorgi che nelle nostre celebrazioni siamo distratti: quella relazione, quella  
intimità non tocca ancora la tua vita. Il problema è entrare in quella intimità, ma 
quando tu sei dentro, la Parola ti giudica. Quando predichi, non stai parlando 
agli altri, stai parlando a te stesso.
Se la Liturgia non riesce a dire qualcosa a te, non serve né a te né agli altri. Una 
cosa è certa: se quella Parola che tu ascolti cambia un po’ te, vuol dire che a 
qualcuno è servita, è servita a te. Certo, nel momento in cui celebro io conosco 
chi ho davanti, conosco la loro storia; è un conto celebrare davanti a un’assem-
blea che non conosci, è un conto celebrare davanti alle persone che conosci, 
perché conosci il dolore di uno, la sofferenza dell’altro, sai che l’altro non ti sop-
porta… Tu conosci, vedi, osservi e quell’osservare ti torna indietro come luce 
della Parola. 
Ogni Liturgia eucaristica poi è diversa. Se vai al sabato sera è una cosa, se vai 
alla domenica mattina alle 8 è un’altra, se vai alle 10.30 è un’altra, se vai alla 
domenica sera un’altra ancora. E poi davvero diventano diverse, non soltanto è 
diversa l’età, ma è diversa l’assemblea anche a seconda del momento. Certo ci 
sono delle fatiche che tu sopporti: non riesci a sopportare che mentre stai par-
lando senti borbottare qualcuno, che per non far piangere un bambino lo fanno 
giocare con le macchinine che disturbano...

40. Quest’ultima considerazione ci porta a riflettere sul secondo significato 
con il quale possiamo intendere l’espressione “formazione liturgica”. 
Mi riferisco all’essere formati, ciascuno secondo la sua vocazione, 

dalla partecipazione alla celebrazione liturgica. Anche la conoscenza 
di studio di cui ho appena detto, perché non diventi razionalismo, deve 
essere funzionale al realizzarsi dell’azione formatrice della Liturgia in 
ogni credente in Cristo.

Il prete deve guidare anche chi si pone al servizio della Liturgia. 
Faccio un esempio: quando mi portano la teca dal tabernacolo per la comunione, 
io dico sempre che non mi passino con il Santissimo dietro la schiena, perché è 
il Signore. Anche per le Letture: non è tanto una questione di leggere bene, ma 
una questione di capire cosa si sta leggendo, o di tentare di capire, perché non è 
detto che capiamo tutto quello che leggiamo, ma vuol dire che è necessaria una 
preparazione e che non si improvvisa. Quando venivano all’altare, inizialmente i 
lettori facevano l’inchino al prete, ma l’inchino si fa all’altare, perché è l’altare il 
centro, lì è Cristo. 
Quando entro, bacio l’altare. L’ambone è l’angolo dell’altare, perché una volta l’al-
tare era una tavola, uno presiedeva e la Parola veniva letta da qualcuno sull’angolo.  
Perciò l’ambone e l’altare si richiamano, sono legati tra di loro e, quando tu sali 
all’altare, il tuo inchino vuol dire che tu lo stai baciando e attribuisci importanza 
a quel testo, alla Parola, non a me, che in quel momento, sono un cristiano come 
gli altri. 
Chi legge in quel momento deve riconoscere l’importanza di quello che sta facendo  
e fare il possibile per comprendere quello che sta leggendo.

41. Da quanto abbiamo detto sulla natura della Liturgia risulta evidente  
che la conoscenza del mistero di Cristo, questione decisiva per la  
nostra vita, non consiste in una assimilazione mentale di una idea, ma 
in un reale coinvolgimento esistenziale con la sua persona. In tal senso 
la Liturgia non riguarda la “conoscenza” e il suo scopo non è prima-
riamente pedagogico (pur avendo un grande valore pedagogico: cfr.  
Sacrosanctum Concilium, n. 33) ma è la lode, il rendimento di grazie 
per la Pasqua del Figlio la cui forza di salvezza raggiunge la nostra 
vita. La celebrazione riguarda la realtà del nostro essere docili all’a-
zione dello Spirito che in essa opera, finché non sia formato Cristo in 
noi (cfr. Gal 4,19). La pienezza della nostra formazione è la conforma-
zione a Cristo. Ripeto: non si tratta di un processo mentale, astratto, 
ma di diventare Lui. Questo è lo scopo per il quale è stato donato lo 
Spirito la cui azione è sempre e solo quella di fare il Corpo di Cristo. 
È così con il pane eucaristico, è così per ogni battezzato chiamato a 
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diventare sempre più ciò che ha ricevuto in dono nel battesimo, vale a 
dire l’essere membro del Corpo di Cristo. Scrive Leone Magno: «La 
nostra partecipazione al Corpo e al Sangue di Cristo non tende ad altro 
che a farci diventare quello che mangiamo».

Il Papa ribadisce che l’obiettivo principale della celebrazione liturgica è condurre 
una persona all’incontro con Cristo.  Entri nel mistero di Dio: non lo produci tu, è 
Lui che viene. La comunità cristiana, ritrovandosi, diventa il segno della presenza  
di Cristo e nello stare in questa comunità, con la mia povertà imparo a vivere, 
connesso con il mistero di Dio, per diventare come Lui.
È la Chiesa, che celebra: non sono i preti, siamo tutti noi che celebriamo. Se noi 
abbiamo un’assemblea come la domenica sera, in cui non risponde nessuno, 
è un monologo: se è presente un bambino, di fatto assimila quel meccanismo.  
Se tu vai alla messa delle 10.30 dove tutti rispondono, si sentono le voci, tu  
educhi il bambino, pedagogicamente, senza dovergli dare spiegazioni.
Il Papa dice che il nostro scopo non è quello di educare un bambino a stare in un 
ritmo, in un rito, ma quello di aiutarlo ad entrare alla presenza di Dio: quel silenzio,  
quel momento… cioè portarlo alla soglia di quella porta; dopo, all’interno non 
ce lo portiamo noi, ce lo porta il Signore. La catechesi è come quando uno dice 
“Dai, vieni alla festa” e lo accompagna alla porta, ma chi lo introduce alla festa 
non sei tu. Il mistero di Dio non glielo puoi imporre tu, non lo puoi istruire, non 
lo puoi portare, non lo puoi immergere tu: è Dio stesso che lo chiama, è Dio 
che lo porta dentro. Se analizzassi la tua storia, ti accorgeresti che hai incon-
trato il Signore, certo grazie a uno che ti ha portato, ha parlato e agito, ma è il 
mistero di Dio che hai incrociato, è entrato dentro di te, ha cambiato la tua vita.  
Non è opera di nessun uomo, è opera di Dio stesso: Lui opera. La più grande conver-
sione è proprio questa: scoprire che chi ti ha convertito non è l’esempio di un uomo: 
ti ha convertito l’agire stesso di Dio, ti ha convertito Gesù. Per questo mangiarlo vuol 
dire diventare simile a Lui: più lo incontri, più lo mangi, più diventi simile a Lui.

42. Questo coinvolgimento esistenziale accade – in continuità e coerenza 
con il metodo dell’incarnazione – per via sacramentale. La Liturgia è 
fatta di cose che sono esattamente l’opposto di astrazioni spirituali: 
pane, vino, olio, acqua, profumo, fuoco, cenere, pietra, stoffa, colori, 
corpo, parole, suoni, silenzi, gesti, spazio, movimento, azione, ordine, 
tempo, luce. Tutta la creazione è manifestazione dell’amore di Dio: 
da quando lo stesso amore si è manifestato in pienezza nella croce di 
Gesù tutta la creazione ne è attratta. È tutto il creato che viene assunto  
per essere messo a servizio dell’incontro con il Verbo incarnato,  

crocifisso, morto, risorto, asceso al Padre. Così come canta la preghiera  
sull’acqua per il fonte battesimale, ma anche quella sull’olio per il 
sacro crisma e le parole della presentazione del pane e del vino, frutti 
della terra e del lavoro dell’uomo.

Nell’offertorio si canta “Benedetto sei tu, Signore… frutto della terra e del lavoro  
dell’uomo, lo presentiamo a te…” Quello che presentiamo a Dio non è frutto della  
terra semplicemente, è frutto anche della nostra fatica di trasformare quello 
che Dio ha dato. Gli spazi, i tempi, le cose sono frutto di questa incarnazione:  
la mia fede s’incarna, diventa concreta.
Quando andiamo in chiesa, vorremmo sempre avere persone sante intorno,  
invece abbiamo questo che tossisce, gli altri con tutte le loro povertà: questa è 
l’incarnazione. Così molta gente, pur religiosa, preferisce pregare da sola, si fa 
le sue liturgie e non ascolta quello che sta avvenendo, perché si richiude in un 
mondo a sé. 
È questo il rischio che noi corriamo: non accettare che la fede sia incarnata, che 
sia fatta di questi uomini, che sia fatta di queste prove, di questi tempi, di queste 
situazioni. Quello che per noi sembra un ostacolo, diventa invece il modo in cui 
Dio ci tiene legati alla terra, ci impedisce di cadere in quelle due tentazioni che 
dicevamo la volta scorsa. Ci riporta giù, ci tiene giù.

43. La Liturgia dà gloria a Dio non perché noi possiamo aggiungere qual-
cosa alla bellezza della luce inaccessibile nella quale Egli abita (cfr. 
1Tm 6,16) o alla perfezione del canto angelico che risuona eternamente  
nelle sedi celesti. La Liturgia dà gloria a Dio perché ci permette, qui, 
sulla terra, di vedere Dio nella celebrazione dei misteri e, nel vederlo, 
prendere vita dalla sua Pasqua: noi, che da morti che eravamo per le 
colpe, per grazia, siamo stati fatti rivivere con Cristo (cfr. Ef 2,5), siamo  
la gloria di Dio. Ireneo, doctor unitatis, ce lo ricorda: «La gloria di Dio 
è l’uomo vivente, e la vita dell’uomo consiste nella visione di Dio:  
se già la rivelazione di Dio attraverso la creazione dà la vita a tutti gli 
esseri che vivono sulla terra, quanto più la manifestazione del Padre 
attraverso il Verbo è causa di vita per coloro che vedono Dio!».

Una volta si diceva: “Quando morirò e andrò in Paradiso…”.  Io dico a tutti come 
sarà il Paradiso: come un’eterna messa. “Eh no, che stufata!”. È qui il difetto, per-
ché se la messa, la Liturgia è il luogo in cui io sperimento l’incontro con Dio, allora 
quel tempo può dilatarsi quanto vuoi. Il Papa dice che se la Liturgia è proprio 
l’esperienza dell’incontro con Dio, allora è la tua esperienza, in quell’incontro  
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tu sperimenti questa prossimità di Dio alla tua storia. Di fatto è l’anticipazione 
del Regno dei Cieli, là dove Dio si dona e dove tu sperimenti di vivere tra fratelli, 
con cui magari non vai d’accordo, con caratteri diversi, con ideologie diverse, 
eppure tutti seduti intorno alla stessa tavola, che è già un miracolo.
Quando una volta dicevano i vecchi… “Va’ in chiesa!”. “Non vado in chiesa perché 
il parroco… “. “Tu non vai in chiesa per il parroco, tu vai in chiesa per il Signore”.  
Dicevano una cosa molto semplice, bellissima; tu puoi aver divergenze con tutti,  
ma se tu smetti di andarci, precludi a te stesso quell’esperienza. È questo il 
dramma. Ecco l’invito allora davvero a riconoscere che la Liturgia è l’esperienza 
anticipata del grande mistero della Cena del Signore, è la grande esperienza del 
Paradiso.
Qualcuno spiega com’è il Paradiso richiamando Dante, come se La divina com-
media fosse la rivelazione biblica, invece è una costruzione fantastica, finissima, 
ma è inventata e non ti dice com’è il Paradiso: è come un’eterna messa, dove 
ascolti Dio che ti parla, dove mangi con Lui e dove sperimenti il suo amore. 
Tante volte mi capita che uno dica “Non posso andare a messa perché è arri-
vato mio figlio, i miei nipoti… “Va bene, prendili i nipoti. Di’: io vado a messa”.  
“E’ l’importanza che riconosco per me e per gli altri. È questo il problema di 
fondo. È quello che diceva mio padre: mi chiedeva “Vieni in Chiesa?” “No, non 
ho voglia” “Stai qui”. Partiva, lui! Succedeva quello che succedeva, andava. Il suo 
comportamento diventava un monito per me.
Domandavo a una ragazzina: “Perché non vuoi fare la Cresima?”  “Perché mi 
raccontano favole” “Ma tuo nonno va in chiesa? È credente?” “Sì, crede molto” 
“Tuo nonno crede alle favole?” “No, perché?” “Se la fede, tu dici, sono tutte 
favole e tuo nonno va a messa, vuol dire che è un po’ svampito e crede alle  
favole. Quanti anni ha tuo nonno?” “70 anni” “E uno a 70 anni crede ancora alle 
favole?! Qualcosa non funziona nel tuo ragionamento”. Allora forse tante volte 
basterebbe mettere questa provocazione nella testa, mettendo davanti appunto  
l’esempio di una persona che dice essere importante per la sua vita.

44. (Prima parte) - Scrive Guardini: «Con ciò si delinea il primo compito 
del lavoro di formazione liturgica: l’uomo deve diventare nuovamente 
capace di simboli». Questo impegno riguarda tutti, ministri ordinati 
e fedeli. Il compito non è facile perché l’uomo moderno è diventato 
analfabeta, non sa più leggere i simboli, quasi non ne sospetta nem-
meno l’esistenza. Ciò accade anche con il simbolo del nostro corpo.  
È simbolo perché intima unione di anima e corpo, visibilità dell’anima 
spirituale nell’ordine del corporeo e in questo consiste l’unicità umana,  

la specificità della persona irriducibile a qualsiasi altra forma di essere 
vivente. La nostra apertura al trascendente, a Dio, è costitutiva: non 
riconoscerla ci porta inevitabilmente ad una non conoscenza oltre che 
di Dio, anche di noi stessi. Basta vedere il modo paradossale con il 
quale viene trattato il corpo, ora curato in modo quasi ossessivo inse-
guendo il mito di una eterna giovinezza, ora ridotto ad una materialità 
alla quale è negata ogni dignità. Il fatto è che non si può dare valore 
al corpo partendo solo dal corpo. Ogni simbolo è nello stesso tempo  
potente e fragile: se non viene rispettato, se non viene trattato per 
quello che è, si infrange, perde di forza, diventa insignificante.

È bello questo Guardini! Sta scrivendo cento anni fa, cento anni fa sta dicen-
do queste cose che sono attuali oggi: il simbolo, simballo, rimanda ad altro.  
Quando noi parliamo di anima e corpo, affermiamo che il corpo è simbolo che 
rimanda a un’interiorità; ma se non c’è il corpo tu non mi rimandi a nessuno. 
Il simbolo è un rimando necessario, costitutivo dell’uomo. Se uno guarda me, 
vede il mio corpo e, attraverso il mio corpo, le mie parole, i miei gesti, può intuire  
la mia anima; ma se si limitasse al mio corpo, perché sei bello, antipatico, sim-
patico, non potrebbe risalire alla mia anima. Le due cose sono talmente legate!
Come dice il Guardini, il rimando a Dio è costitutivo dell’uomo, è come corpo e 
anima, non puoi sganciarli. Se si salva l’anima, è come se l’anima andasse via, su 
in Paradiso. Noi crediamo la resurrezione del corpo. Paolo usa il termine “corpo 
spirituale”, è cambiato il corpo; Gesù non risorge con l’anima, risorge con il suo 
corpo e il corpo mangia, spezza il pane. Perciò questo simbolo è necessario. 
Come il corpo è legato all’anima e rimanda all’anima, così l’anima dà senso al 
corpo: le due cose non possono essere separate, a costo di morire.
E Guardini dice: “Se tu sganci l’uomo da Dio, è morto l’uomo”. Si pensi che scrive 
prima della seconda guerra mondiale. Infatti nei grandi regimi fascista e nazista, 
cosa veniva esaltato? Il corpo e annebbiata la testa.
Cosa sta succedendo nel nostro tempo? Si esalta il corpo, tanto è vero che vedi 
donne di 80 anni con i fuseaux (con la battuta: dietro liceo, davanti museo!!!). 
C’è l’esaltazione del corpo e la poca cura della propria interiorità. Io rimango 
allibito quando vedo persone che perdono ore e ore a giocare tombola. Non ha 
senso! Annebbiati da queste cose!
È questo il problema che dice il Guardini: il recupero del simbolo, senza il quale 
non riesci a esprimerti. Le poesie sono fondate sui simboli, tanto è vero che 
“Come faccio a dimostrarti che ti voglio bene?” Non riesco a dirlo, se non attra-
verso il linguaggio simbolico.
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(Seconda parte) - Non abbiamo più lo sguardo di san Francesco che 
guardava il sole – che chiamava fratello perché così lo sentiva – lo 
vedeva bellu e radiante cum grande splendore, e, pieno di stupore, 
cantava: de te Altissimu, porta significatione. L’aver perso la capacità 
di comprendere il valore simbolico del corpo e di ogni creatura rende  
il linguaggio simbolico della Liturgia quasi inaccessibile all’uomo 
moderno. Non si tratta, tuttavia, di rinunciare a tale linguaggio: non è 
possibile rinunciarvi perché è ciò che la Santissima Trinità ha scelto 
per raggiungerci nella carne del Verbo. Si tratta, piuttosto, di recu-
perare la capacità di porre e di comprendere i simboli della Liturgia. 
Non dobbiamo disperare, perché nell’uomo questa dimensione, come 
ho appena detto, è costitutiva e, nonostante i mali del materialismo e 
dello spiritualismo – entrambi negazione dell’unità corpo e anima – è 
sempre pronta a riemergere, come ogni verità.

Una volta quando ti sdraiavi e contemplavi il cielo stellato, ti stupivi e pensavi 
“Ma la terra cos’è, davanti a questa immensità, su che cosa appoggiamo i piedi? 
Un granello di sabbia in questi milioni di corpi celesti.” E ti vengono in mente le 
parole del Salmo 8: “Che cosa è l’uomo perché te ne ricordi, il figlio dell’uomo, 
perché te ne curi? Davvero l’hai fatto poco meno di un dio”. Questa grandezza! 
Però tu, in un mondo come il nostro, anche se il cielo è pulito, non vedi le stelle; 
un giovane va in discoteca e quando esce, alle quattro, non vede il cielo stellato.
È vero quello che dice il Papa, prima o poi questa spaccatura tenderà comunque 
a ripresentarsi. La verità ha una sua forza, che prima o poi riemerge. Perché un 
adolescente, quando è solo davanti alle cose, si interroga “Chi sono io davanti a 
tutto questo?”. Si pone il problema, magari lo nasconde, perché nessuno riesce 
a dare una risposta, o magari non vuole porsi la domanda perché teme di non 
trovare una risposta. Anche perché ci sono adulti che in questo caso non sanno 
suscitare la domanda e neppure dare la risposta.
Faccio un esempio che ripeto a tutti: io vado con 47 ragazzi a Napoli. Ci fosse 
un genitore che mi avesse chiesto dove li porto, con chi vanno, con chi stanno: 
nessuno mi chiede niente. È questo il dramma. Perché questi figli, in 47, ven-
gono con me? Non perché sono bravo io, ma perché sentono il bisogno di stare 
insieme, magari di trovare una formula, di trovare qualcosa. Pur di stare insieme, 
sono disposti anche ad accettare dei ritmi che non sono i loro: è la forza della vita.
Vedi in Iran: nonostante ci sia la minaccia che ti arrestino, ti ammazzino guarda 
quanti ragazzi sono lì. Siamo noi che facciamo finta di non vedere, ma guarda 
quanta gente si sta muovendo! Certo c’è anche chi dice “Ma lascia perdere, io 
penso a salvare la pelle, si arrangino gli altri...”. Invece questo giovane di 23 anni, 

impiccato dopo un mese di processo perché nemico di Dio, ti interroga.
Capisci allora che il Papa, giustamente, dice che c’è questo bisogno di suscitare 
domande, ma tenendo presente che comunque questa spaccatura tra anima 
e corpo, che è l’origine di ogni perversione, spiritualista o materialista, verrà 
sanata comunque, perché la vertà si impone prima o poi.

45. La domanda che ci poniamo è, dunque, come tornare ad essere  
capaci di simboli? Come tornare a saperli leggere per poterli vivere?  
Sappiamo bene che la celebrazione dei sacramenti è – per grazia di 
Dio – efficace in se stessa (ex opere operato) ma questo non garantisce 
un pieno coinvolgimento delle persone senza un adeguato modo di 
porsi di fronte al linguaggio della celebrazione. La lettura simbolica 
non è un fatto di conoscenza mentale, di acquisizione di concetti ma è 
esperienza vitale.

Il Papa ritorna sul concetto del simbolo, che non è una cosa che tu impari così. 
Quando spezzi il pane, noi diciamo “spezzare il pane” perché abbiamo visto dove 
madri e padri hanno spezzato la vita con i figli, dove l’hanno spezzato con l’altro. 
In quel segno c’è la mia vita, c’è l’esperienza della vita. Quando dico “Ascolta 
la Parola di Dio!”, è perché per tutta la vita qualcuno mi ha ripetuto miliardi di 
volte “Ascolta, sta’ attento, fai attenzione, impara…” Quante volte lo abbiamo 
sentito? E tu ascoltavi la Parola e hai riempito quel gesto di una sapienza, lo 
conosci. È come dire che la Liturgia è veramente la sintesi di tutto il lavoro della 
catechesi, del lavoro delle famiglie, della scuola…, di questa sapienza che giunge 
a un segno. 
Ascolta! Però per ascoltare bisogna che ci sia dietro uno che abbia imparato la 
lingua, che gliel’ha insegnata, che gli ha fatto comprendere che le parole hanno 
timbri diversi, ascolti diversi, in luoghi diversi… c’è dietro un mondo immane, di 
cui noi tante volte non ci rendiamo conto.
Ad esempio “Prese il pane e lo spezzò”: quante volte noi spezziamo il pane? 
Avete mai visto mangiare i ragazzi? Date un pezzo di pizza ai ragazzi: l’adden-
tano.  Come fai a parlar di cibo ai ragazzi se loro vanno al fast-food e prendono 
dalle macchinette? Quando vai al McDonald non vai alla cassa a pagare, vai alle 
macchinette, schiacci, esce il menù, tu paghi e ritiri. E dove vai a mangiare? Non 
mangi seduto. Invece, se tu fai come ieri sera qui, c’erano i tavoli, ben distanziati;  
ma cosa hanno fatto i ragazzi? Li hanno uniti tutti e si sono ammucchiati con 
le sedie! Perché? E leggevo oggi sui giornali del fallimento dei social network: 
Twitter, Facebook. Le persone hanno bisogno di relazione, hanno bisogno di  
incontrarsi.
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La comprensione dei simboli è davvero il frutto di un lavoro immenso, tu non 
puoi giungere a capire il simbolo perché facciamo la spiegazioncina, ma è frutto 
dell’esistenza. Io posso capire cosa vuol dire spezzare la vita, spezzare il pane, 
quando la mia vita l’ho spezzata per qualcuno. Se io mi sono sempre procurato 
da mangiare da solo, mi sono sempre fatto da solo e non ho bisogno di spezzare 
la vita con nessuno, quel simbolo non dice niente a me.

46. Anzitutto dobbiamo riacquistare fiducia nei confronti della  
creazione. Intendo dire che le cose – con le quali i sacramenti 
“sono fatti” – vengono da Dio, a Lui sono orientate e da Lui sono 
state assunte, in modo particolare con l’incarnazione, perché  
diventassero strumenti di salvezza, veicoli dello Spirito, cana-
li di grazia. Qui si avverte tutta la distanza sia dalla visione  
materialista sia da quella spiritualista. Se le cose create sono parte 
irrinunciabile dell’agire sacramentale che opera la nostra salvezza, 
dobbiamo predisporci nei loro confronti con uno sguardo nuovo non 
superficiale, rispettoso, grato. Fin dall’origine esse contengono il  
germe della grazia santificante dei sacramenti.

Il Papa parla di una cosa seria: la creazione è una cosa buona e dalla creazione Dio 
ha tirato fuori i segni della sua presenza, della sua bontà. Il problema è che tutta la 
perversione, spiritualista e materialista, si ripercuotono sulla natura stessa.
Una volta, faccio un esempio, c’erano gli animali in casa, cavalli, mucche, capre, 
pecore, conigli, che servivano al mantenimento della famiglia, ma c’era rispetto 
per gli animali. L’unica volta che ho visto piangere mio padre è stato quando ha 
venduto la cavalla, dopo diciassette anni che l’aveva; ha dovuto venderla perché 
ormai era troppo vecchia. Sapeva che era un animale, ma c’era il rispetto della 
natura. Mio padre però non ha mai portato il cane in casa: era un animale.
Questa perversione nel nostro rapporto con la natura e nel rapporto con i sim-
boli degenera davvero nel fallimento su tutti i fronti. Quand’ero in terza media, 
sono passati ormai la bellezza di più di 40 anni, preparavamo cartelloni, foto- 
grafie contro l’inquinamento; sono passati gli anni e siamo ancora qui.  
Quando parli con i ragazzi, sono informatissimi, d’accordo contro l’inquina- 
mento, poi vanno fuori e buttano la lattina per terra! 
Questa contraddizione, questa incapacità nel riconoscere nei segni della natura 
la presenza di Dio, è grave. Se tu vedi un prato verde, un albero, l’ulivo che sono 
segno della sua presenza, perché Dio ha usato quei segni per parlarci, li guardi 
con rispetto, li guardi come un dono e non come qualcosa da sfruttare, da pie-
gare. Il rapporto con Dio davvero cambia anche il tuo modo di stare nella storia.

47. Altra questione decisiva – sempre riflettendo su come la Liturgia ci 
forma – è l’educazione necessaria per poter acquisire l’atteggiamento 
interiore che ci permette di porre e di comprendere i simboli liturgici. 
Lo esprimo in modo semplice. Penso ai genitori e, ancor più, ai nonni, 
ma anche ai nostri parroci e catechisti. Molti di noi hanno appreso 
la potenza dei gesti della Liturgia – come ad esempio il segno della 
croce, lo stare in ginocchio, le formule della nostra fede – proprio da 
loro. Forse non ne abbiamo il ricordo vivo, ma facilmente possiamo 
immaginare il gesto di una mano più grande che prende la piccola 
mano di un bambino e la accompagna lentamente nel tracciare per la 
prima volta il segno della nostra salvezza. Al movimento si accompa-
gnano le parole, anch’esse lente, quasi a voler prendere possesso di 
ogni istante di quel gesto, di tutto il corpo: «Nel nome del Padre … e 
del Figlio …e dello Spirito Santo … Amen». Per poi lasciare la mano 
del bambino e guardarlo ripetere da solo, pronti a venire in suo aiuto, 
quel gesto ormai consegnato, come un abito che crescerà con Lui,  
vestendolo nel modo che solo lo Spirito conosce. Da quel momen-
to quel gesto, la sua forza simbolica, ci appartiene o, sarebbe me-
glio dire, noi apparteniamo a quel gesto, ci dà forma, siamo da esso  
formati. Non servono troppi discorsi, non è necessario aver compre-
so tutto di quel gesto: occorre essere piccoli sia nel consegnarlo sia 
nel riceverlo. Il resto è opera dello Spirito. Così siamo stati iniziati al  
linguaggio simbolico. Di questa ricchezza non possiamo farci deru-
bare. Crescendo potremo avere più mezzi per poter comprendere, ma 
sempre a condizione di rimanere piccoli.

Quando ero piccolino e domandavo “Qual è la destra?” “Quella con cui fai 
il segno di croce!”: c’era il segno della croce prima di determinare la destra.  
La forza del segno è proprio questa: per te quel segno diventa di fatto il criterio 
per determinare le scelte, ha forza in sé. Se adesso tu dici a un bambino “Fai il  
segno di croce”, bisogna insegnargli come si fa. Io inizio sempre con il pronunciare, 
scandendo bene le parole, “Nel nome del Padre, del Figlio…” e accompagnandolo  
con il gesto lento del segno di croce, perché poveretti nessuno glielo ha fatto 
vedere, tranne qualche nonno che, davanti alla Madonna o a san Giuseppe, vedi 
che gli prende la manina e fa quel gesto lì. Questa mattina c’era un bambino in 
chiesa con la nonna: la nonna si è inginocchiata e si è inginocchiato anche lui.
I segni si apprendono come si apprende la vita, non perché stai lì a studiarci sopra, prima  
li apprendi e dopo li comprendi… ti vengono dati e poi li comprendi sempre di più.
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Dal Vangelo secodo Giovanni (Gv 13,20-26))

In verità, in verità io vi dico: chi accoglie colui che io manderò, 
accoglie me; chi accoglie me, accoglie colui che mi ha mandato».  
Dette queste cose, Gesù fu profondamente turbato e dichiarò:  
«In verità, in verità io vi dico: uno di voi mi tradirà». I discepoli si 
guardavano l’un l’altro, non sapendo bene di chi parlasse. Ora uno 
dei discepoli, quello che Gesù amava, si trovava a tavola al fianco 
di Gesù. Simon Pietro gli fece cenno di informarsi chi fosse quello 
di cui parlava. Ed egli, chinandosi sul petto di Gesù, gli disse: 
«Signore, chi è?». Rispose Gesù: «È colui per il quale intingerò  
il boccone e glielo darò».

Accogli, Signore, 
l’intera mia libertà.
Accetta l’offerta 
della mia memoria,
del mio intelletto,
e di ogni mia volontà. 
Tutto ciò che io sono,
ho e possiedo, 
tu me lo hai dato:
tutto io ti restituisco,
e mi consegno pienamente 
alla tua volontà.
Dammi solo il tuo amore, 
con la tua grazia,
e io mi sento ricco abbastanza,
e non ti domando altro.

(Sant’Ignazio di Loyola)

Il Papa conclude la sua lettera puntando l’attenzione sull’arte del celebrare. 

Iniziamo recitando la preghiera di sant’Ignazio di Loyola e leggendo un 
brano del Vangelo di Giovanni:

Ho usato l’immagine di Giovanni con il capo sul petto di Gesù. 
Nel Vangelo di Giovanni, quando Pietro invita Giovanni a chiedere a Gesù 
chi lo tradisce, Giovanni china il capo sul petto del Maestro, glielo chiede, 
però non risponde alla domanda di Pietro: entra in intimità con il Signore 
e conosce quello che passa nel suo cuore. Scopre che c’è il dolore, c’è  
il dono, c’è l’amore gratuito di Dio per l’uomo. E tace.

Penso che l’Eucarestia sia un’immersione proprio in tutto questo. 

Ecco di cosa parla il Papa in questa arte del celebrare, che non è “dire 
messa”, ma, come dicevamo, è un ‘arte mossa dallo Spirito: non siamo 
noi gli attori della Liturgia, ma lo Spirito Santo. 

Per questo dobbiamo stare molto attenti ad evitare il protagonismo!

Sacrosanctum Concilium, costituzione conciliare sulla sacra Liturgia,  
è una delle quattro costituzioni emanate dal Concilio Vaticano II.  
Dichiara che “la Liturgia è il culmine verso cui tende l’azione della 
Chiesa e, al tempo stesso, la fonte da cui promana tutta la sua ener-
gia”. La natura stessa della Liturgia richiede la piena, consapevole e 
attiva partecipazione dei fedeli.

Evangelii gaudium, in italiano La gioia del Vangelo, è la prima  esor-
tazione apostolica di papa Francesco, promulgata il 24 novembre 
2013. Il tema è la gioia che deve permeare chi crede in Cristo e vuole 
diffonderne la Parola. La parte introduttiva inizia con il tema della 
gioia che il Vangelo deve portare nel cuore del cristiano. Motivo di 
questa gioia è l’amore di Cristo per l’uomo e la misericordia di Dio. 
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Ars celebrandi

48. Un modo per custodire e per crescere nella comprensione vitale dei 
simboli della Liturgia è certamente quello di curare l’arte del cele-
brare. Anche questa espressione è oggetto di diverse interpretazioni. 
Essa si chiarisce se viene compresa avendo come riferimento il senso 
teologico della Liturgia descritto in Sacrosanctum Concilium al n. 7 
e che abbiamo più volte richiamato. L’ars celebrandi non può essere 
ridotta alla sola osservanza di un apparato rubricale e non può nemme-
no essere pensata come una fantasiosa – a volte selvaggia – creatività 
senza regole. Il rito è per se stesso norma e la norma non è mai fine a 
se stessa, ma sempre a servizio della realtà più alta che vuole custodire.

Occorre riscoprire la dignità della Liturgia. Negli anni postconciliari ci sono stati 
molti movimenti in cui la Liturgia veniva introdotta con grandi effetti. Dicevamo 
di quegli offertori con il pallone, le scarpe… e poi la spiegazione delle letture e di 
ogni gesto che si faceva. Qui viene detto che bisogna restituire alla celebrazione 
liturgica la dignità, riproponendo alcuni segni che siano evidenti. Ad esempio nel 
segno dello spezzare il pane, si mette un pezzetto dell’ostia nel calice: nessuno  
ti chiede perché, però c’è; incensare l’altare, incensare l’ambone, incensare  
l’assemblea… Poi spesso, quando vado ad incensare l’assemblea, la gente si fa  
il segno di croce: vuol dire che intuisce che quel segno è una benedizione.
Secondo il Papa devi riconquistare la consapevolezza che la Liturgia è una norma  
e la norma non può essere stravolta. È il rischio del quale dicevamo la volta 
scorsa: non può diventare “rubricismo”, cioè rispetto puntiglioso delle norme 
liturgiche, ma dall’altra parte non posso cambiare a mio piacere e fare, come ha 
proposto qualcuno alcuni anni fa: per modernizzarci, in sintonia con il popolo 
di Dio, invece di consacrare con il vino, prendiamo la coca-cola che va di modo. 
Adeguarsi alla società non vuol dire fare questi gesti plateali.

49. Come ogni arte, richiede diverse conoscenze.
Anzitutto la comprensione del dinamismo che descrive la Liturgia. 
Il momento dell’azione celebrativa è il luogo nel quale attraverso  
il memoriale si fa presente il mistero pasquale perché i battezzati, in 
forza della loro partecipazione, possano farne esperienza nella loro 
vita: senza questa comprensione facilmente si cade nell’esteriorismo 
(più o meno raffinato) e nel rubricismo (più o meno rigido).
Occorre, poi, conoscere come lo Spirito Santo agisce in ogni celebra-

zione: l’arte del celebrare deve essere in sintonia con l’azione dello 
Spirito. Solo così sarà libera da soggettivismi, che sono il frutto del 
prevalere di sensibilità individuali, e da culturalismi, che sono acqui-
sizioni acritiche di elementi culturali che non hanno nulla a che vedere 
da un corretto processo di inculturazione.
È necessario, infine, conoscere le dinamiche del linguaggio simbolico, 
la sua peculiarità, la sua efficacia. 

In ogni celebrazione ci sono tre momenti:

1) L’azione celebrativa rende presente il mistero pasquale.

2) L’azione celebrativa rende presente l’agire dello Spirito. 
Questo è il problema di tutti noi: quando parliamo di Spirito, come fai 
a capire che agisce lo Spirito, se tu non ti sei allenato a decifrare lo 
Spirito? Come faccio a capire che lì sta agendo lo Spirito e non agisco 
io? Occorre distinguere la condizione psicologica:” sto bene, mi piace… 
“.Può anche andarti bene, ma non è detto che l’aspetto psicologico sia 
anche pneumatologico, dello Spirito. 
Quando Paolo scinde tra l’aspetto psicologico e pneumatologico, dice 
che sono due cose diverse. Per sapere come agisce lo Spirito, uno deve 
essersi allenato a riconoscerlo attraverso la formazione alla conoscenza 
della Scrittura, dei padri della Chiesa, all’ascolto della Parola di Dio.
Ci sono molte sfumature da imparare ad analizzare per riconoscere se 
agisco secondo lo Spirito oppure no. E qual è la caratteristica dello Spirito?  
C’è una bellissima immagine dell’Antico Testamento, quando Elia si  
rifugia nel deserto. Vuole andarsene via dal monte Carmelo, perché lo 
stanno ricercando per ammazzarlo. Dio lo accompagna verso il monte 
Oreb, dove Elia scopre che Dio non è nel fuoco, non è nella tempesta, 
ma è nella brezza. Come fa a riconoscerlo? Perché lo ha conosciuto, sa 
distinguere, ha dimestichezza con le dinamiche dello Spirito. Se non le 
conosci, tu non riesci a capirlo, lo puoi soltanto intuire.
Un conto è che io vada davanti alla natura e dica: “Che bello il cielo 
stellato!”. Può essere una predisposizione per la preghiera, ma la fede 
cristiana è altro: non è soltanto contemplare la bellezza che mi rimanda 
a Dio, ma imparare attraverso la Scrittura, attraverso la Parola, a vedere 
come Dio agisce nella mia storia. È diversa la questione.
Vedete, quando vanno a fare tutte quelle sedute meditative, ci si mette 
davanti a se stessi, ci si tranquillizza, è cosa buona, ma non è preghiera 
se non nel momento in cui, dopo quel momento di silenzio, tu vai a 
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incontrare Qualcuno nella Parola di Dio, vai a incontrare Lui, il quale 
non ha la preoccupazione di metterti tranquillo, ma ti mette nel cuore 
la sana inquietudine, per farti camminare. 
Uso l’immagine del padre che dice al figlio “Dai, su, bravo, dai, cammina”.  
Ti consola, ma non ti fa sedere, ti sprona a fare i passi. Ecco, se la Scrit-
tura non ti conduce a fare esperienza, ad allenarti a riconoscere lo  
Spirito nella tua vita, di fatto tu celebri l’Eucaristia come molta gente 
che dice: “Venire in chiesa che noia, sono sempre le stesse cose”. È vero 
perché, se tu guardi dall’esterno, la Liturgia sembra una cosa ripetitiva. 
Ci sono nella vita tante cose che facciamo ripetitivamente, eppure in 
quelle cose noi riconosciamo la bellezza. Perché? Perché la bellezza non 
è data dall’istinto, ma dallo Spirito, che ti dà l’arte difficile di discernere.
Per questo noi abbiamo bisogno di pregare, di ritagliarci un tempo di 
silenzio, per fare ritiri, per confrontarci con la Parola. Se no, noi agiamo 
secondo le nostre pulsioni, non secondo lo Spirito.

3) Il Papa parla dello Spirito e del linguaggio simbolico. L’abbiamo detto 
tante volte: noi non abbiamo più dimestichezza con questi rimandi, con 
il rimando del simbolismo.

50. Da questi brevi cenni, risulta evidente che l’arte del celebrare non si può 
improvvisare. Come ogni arte richiede applicazione assidua. Ad un arti-
giano basta la tecnica; ad un artista, oltre alle conoscenze tecniche, non 
può mancare l’ispirazione che è una forma positiva di possessione: l’ar-
tista, quello vero, non possiede un’arte ne è posseduto. Non si impara 
l’arte del celebrare perché si frequenta un corso di public speaking o di 
tecniche di comunicazione persuasiva (non giudico le intenzioni, vedo 
gli effetti). Ogni strumento può essere utile ma deve sempre essere sot-
tomesso alla natura della Liturgia e all’azione dello Spirito. Occorre una 
diligente dedizione alla celebrazione lasciando che sia la celebrazione 
stessa a trasmetterci la sua arte. Scrive Guardini: «Dobbiamo renderci 
conto di quanto profondamente siamo ancora radicati nell’individuali-
smo e nel soggettivismo, di quanto siamo disabituati al richiamo delle 
grandezze e di quanto sia piccola la misura della nostra vita religiosa. 
Deve risvegliarsi il senso dello stile grande della preghiera, la volontà di 
coinvolgere anche in essa la nostra esistenza. Ma la via verso queste mète 
è la disciplina, la rinuncia ad una sentimentalità morbida; un serio lavoro, 
svolto in obbedienza alla Chiesa, in rapporto al nostro essere e al nostro 
comportamento religioso». È così che si impara l’arte del celebrare.

Guardini cento anni fa parla di disciplina, noi invece siamo mossi dall’istinto,  
dagli istinti; lui parla di assiduità, di costanza, di preparazione. Facendo il para-
gone tra l’artista e l’artigiano, l’artista è posseduto dalla sua arte, però è altret-
tanto vero che tu puoi anche avere una grande idea, ma non sei un po’ artigiano 
e non hai la capacità di metterla in campo, la cosa non va in porto: entrambe le 
competenze vanno tenute presenti. Per arrivare a riconoscere lo Spirito bisogna 
avere un’arte, una disciplina, un allenamento, un’obbedienza alla Chiesa, non in 
quanto gerarchia, ma alla Chiesa in quanto è colei che custodisce il mistero dello 
Spirito, l’agire dello Spirito.
In questa Chiesa massacrata, torturata, disordinata, caotica, comunque agisce 
lo Spirito. Agisce lo Spirito anche nei dodici discepoli, che hanno tradito Gesù, 
che scappano… agisce lo Spirito, conduce lo Spirito, se uno lo sa riconoscere.
Ecco allora che bisogna avere proprio la disciplina, che è un’arte, in un tempo 
come il nostro, mosso più, come dice il Guardini, dall’individualismo, dal senti-
mentalismo, dal soggettivismo. E sta parlando cento anni fa: cento anni dopo, 
la cosa è esasperante.
“Cosa fai tu per coinvolgere i ragazzi, come fai per coinvolgere l’assemblea? Devi 
introdurre qualcosa di nuovo, qualcosa che solletichi la loro curiosità o li alleni 
invece a stare attenti e in silenzio?”. Quando tu vai in una chiesa e trovi, come 
domenica, i ragazzini che durante la celebrazione stanno un’ora in silenzio, tu 
li hai allenati a quella dinamica che è la base senza la quale non puoi accedere 
al mistero del Signore, che è tacere. Nel silenzio provano orientarsi nelle luci, 
nei colori, negli odori, nell’esperienza del fumo dell’incenso, che noi tante volte 
riteniamo marginali.

51. Parlando di questo tema siamo portati a pensare che riguardi solo i  
ministri ordinati che svolgono il servizio della presidenza. In realtà è 
un atteggiamento che tutti i battezzati sono chiamati a vivere. Penso 
a tutti i gesti e le parole che appartengono all’assemblea: il radunarsi,  
l’incedere in processione, lo stare seduti, in piedi, in ginocchio, il can-
tare, lo stare in silenzio, l’acclamare, il guardare, l’ascoltare. Sono 
molti modi con i quali l’assemblea, come un solo uomo (Ne 8,1), 
partecipa alla celebrazione. Compiere tutti insieme lo stesso gesto, 
parlare tutti insieme ad una sola voce, trasmette ai singoli la forza 
dell’intera assemblea. È una uniformità che non solo non mortifica 
ma, al contrario, educa i singoli fedeli a scoprire l’unicità autentica 
della propria personalità non in atteggiamenti individualistici ma nella 
consapevolezza di essere un solo corpo. Non si tratta di dover seguire 
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un galateo liturgico: si tratta piuttosto di una “disciplina” – nel sen-
so usato da Guardini – che, se osservata con autenticità, ci forma: 
sono gesti e parole che mettono ordine dentro il nostro mondo inte-
riore facendoci vivere sentimenti, atteggiamenti, comportamenti. Non 
sono l’enunciazione di un ideale al quale cercare di ispirarci, ma sono  
un’azione che coinvolge il corpo nella sua totalità, vale a dire nel suo 
essere unità di anima e di corpo.

Una cosa mi ha commosso. L’ultimo anno in cui ero alle Ghiaie, è venuto a 
fare le Cresime don Martino Lanfranchi, il mio ex-parroco; fa la sua predica, la 
sua celebrazione (è durata due ore…) e, finita la messa, viene e mi dice “Allora 
vai alla Celadina! Sta’ calmo, eh, perché non celebrano così da tutte le parti”.  
Perché, dopo tanti anni, si era creato un clima all’interno della comunità che tu 
conoscevi, conoscevi i bambini, conoscevi le famiglie: tu hai sentito che davanti 
alla celebrazione erano un solo corpo, rispondevano in blocco. 
È come capita ogni tanto alla messa feriale delle 8, mentre alla messa delle 10  
a volte bisogna che mi fermi, perché partono con voci disordinate: venti persone,  
venti voci diverse. Quando sono andato a Messina e ho celebrato la messa 
per sostituire un prete, arrivo al Gloria e a un certo punto ho dovuto fermarmi  
perché non capivo più dove mi trovavo: qualcuno era ancora a metà, mentre  
altri erano già alla fine. Tu hai il senso del disordine, non è un corpo che risponde!  
La Chiesa nella celebrazione rappresenta il corpo di Cristo che si rivolge al Padre, 
non è il prete che si rivolge a Dio: è la comunità stessa, è la Chiesa stessa. Tutti 
insieme ci rivolgiamo a Dio e perciò le nostre risposte e il canto non sono altro 
che prestare la voce al Figlio, a Cristo. 
Per questo partecipo quando canto, quando rispondo, quando prego.  
Il mutismo è la non disponibilità a stare al gioco di questo corpo; lo sbraitare è 
in qualche modo non essere cosciente della responsabilità di quello che in quel 
momento stai facendo. Tu devi sapere che in quel momento tu, fedele, celebri, 
perché quando entri in chiesa tu entri a far parte di questo cammino. Quando 
in chiesa suona il cellulare a qualcuno che parte in corsa per rispondere di fuori,  
a volte mi viene la voglia di dire “Faccio suonare il cellulare sull’altare, vado fuori 
e torno indietro dopo”… ma per far capire che uno che fa una cosa del genere, 
non disturba il parroco, ma interrompe quell’incontro, quel momento; è come 
se a un certo punto il corpo desse un segnale non conforme al suo cammino.  
È come quando tu cammini e ti viene un crampo alla gamba.
Ecco il problema di mettersi in sintonia con gli altri: sapere che gli altri, come 
te, sono corpo di Cristo, in quell’istante. È per quello che quando ci si muove,  
dobbiamo avere l’accortezza di comprendere che siamo in una dimensione  
talmente intima, che non si può correre il rischio di disturbare quell’istante.

Il Papa dice che tutti dobbiamo formarci, non solo i preti, ma tutti noi.  
Dobbiamo comprendere il senso di radunarsi, alzarsi, inginocchiarsi, tacere,  
rispondere, cantare. È per quello che io vi invito a cantare. Allenare la comunità 
ad entrare nel canto è responsabilità di chi suona, di chi canta, di chi serve: tutti 
hanno questa corresponsabilità.
È vero che il compito di chi presiede è quello di rendere possibile una Liturgia 
accurata, però tante volte deve proprio fare attenzione a non far deragliare la 
baracca. Faccio un esempio. Prima di celebrare un matrimonio, chiamo il foto-
grafo e gli dico: “Guardi, durante la celebrazione sia molto discreto, non continui 
ad andare di qua e di là”. Perché lo dico? Perché una volta, mentre celebro, 
sono tutti fiacchi, nessuno risponde, hanno tutti il libretto ma nessuno lo legge.  
A un certo punto vedo che tutti si tirano su diritti mentre io consacro e dico a me 
stesso: “Ma pensa un po’!” C’è però qualcosa di strano, perché lo sguardo non è 
all’altare, è verso l’alto. Guardo e vedo il fotografo in piedi sul tabernacolo per fare 
la foto. Mi sono fermato, in silenzio, ho chinato la testa per un minuto, ho deglutito  
e poi sono andato avanti con la messa. In sagrestia ho detto al fotografo “Guardi, 
lei è un grande cafone!” “No, perché? Era il punto migliore”. Da allora, per evitare 
questo, tutte le volte che celebro i matrimoni ripeto la predica ai fotografi.
Veramente la Liturgia è qualcosa di fragile, che può deragliare, non per colpa 
del presidente solamente, ma anche dell’assemblea. Qualche anno fa durante 
la messa del Giovedì Santo è venuta una signora a fare la comunione col cane 
lupo, grosso come un vitello, e quasi quasi dovevo dare la comunione anche 
al cane, poverino. Quando le abbiamo detto “Guardi che è opportuno uscire”,  
ha risposto: “Perché voi non amate gli animali”.
Certo che questa unità dell’assemblea è frutto di un lavoro che va al di là anche 
della stessa celebrazione; la celebrazione esprime la comunità, tutto quel lavoro  
immane, faticoso, di conoscenza, di relazioni, di rapporti. Tu puoi intervenire 
quando una comunità impara a conoscersi e quando tu stai celebrando, uno sa 
che quello che gli è vicino sta soffrendo per questo, l’altro ha questo problema, chi 
sta leggendo ha questa difficoltà… perché ci si conosce. Non è solo il mistero di Dio 
che agisce, ma conosci anche la storia dei fratelli che stanno celebrando con te.

52. Tra i gesti rituali che appartengono a tutta l’assemblea occupa un posto 
di assoluta importanza il silenzio. Più volte è espressamente prescritto 
nelle rubriche: tutta la celebrazione eucaristica è immersa nel silenzio 
che precede il suo inizio e segna ogni istante del suo svolgersi rituale. 
Infatti è presente nell’atto penitenziale; dopo l’invito alla preghiera; 
nella Liturgia della Parola (prima delle letture, tra le letture e dopo  
l’omelia); nella preghiera eucaristica; dopo la comunione. Non si tratta  
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di un rifugio nel quale nascondersi per un isolamento intimistico, quasi  
patendo la ritualità come se fosse una distrazione: un tale silenzio  
sarebbe in contraddizione con l’essenza stessa della celebrazione.  
Il silenzio liturgico è molto di più: è il simbolo della presenza e dell’a-
zione dello Spirito Santo che anima tutta l’azione celebrativa, per 
questo motivo spesso costituisce il culmine di una sequenza rituale. 
Proprio perché simbolo dello Spirito ha la forza di esprimere la sua 
multiforme azione. Così, ripercorrendo i momenti che ho sopra ricor-
dato, il silenzio muove al pentimento e al desiderio di conversione; 
suscita l’ascolto della Parola e la preghiera; dispone all’adorazione del 
Corpo e del Sangue di Cristo; suggerisce a ciascuno, nell’intimità della 
comunione, ciò che lo Spirito vuole operare nella vita per conformarci 
al Pane spezzato. Per questo siamo chiamati a compiere con estrema 
cura il gesto simbolico del silenzio: in esso lo Spirito ci dà forma.

“Tra i gesti rituali che appartengono a tutta l’assemblea occupa un posto di  
assoluta importanza il silenzio”. Il silenzio: precede, è durante la celebrazione e 
segue! Capita ogni volta che vado in sagrestia: non faccio in tempo a mettere 
il piede in sagrestia che, essendo ancora accesi i microfoni, sento un continuo 
bisbiglio. È vero che la domenica alle 10.30 è un po’ il ritrovo, però nel luogo 
della preghiera il silenzio precede (è un prepararsi) e segue (è il ringraziamento 
dopo la conclusione).
È la dimensione più difficile da assumere, che però di fatto si realizza. Se voi  
notate, nella consacrazione c’è silenzio; ci sono dei momenti in cui predichi e 
c’è un silenzio che quasi imbarazza. Il silenzio fa parte della Liturgia, è struttura 
stessa della Liturgia, senza di esso non vi puoi accedere. È il segno della presenza  
dello Spirito, dice il Papa, ed è vera questa cosa.
È necessario però abilitarsi al silenzio, perché non sia una fuga nell’intimismo. 
Ogni tanto nelle nostre liturgie tu stai preparando “Prese il pane e…” e qualcuna  
bisbiglia “Anima Christi salvami…”. Stai pronunciando quelle parole a cui tu sei 
chiamato a conformarti e quella persona è già partita con la sua preghiera per-
sonale, perché non percepisce quelle parole e ha bisogno di introdurre le devo-
zioni, come si faceva una volta.
Il silenzio indica che quel tempo è importante, ma il tempo importante inizia 
all’inizio della celebrazione, anzi inizia nel momento in cui tu lasci casa tua,  
perché il passaggio da casa tua alla chiesa esprime il concetto del radunarsi.  
Una volta, quando uscivo di casa, mia nonna diceva “Vai in chiesa? Preparati!” 
Tu uscivi di casa e, preparandoti, sapevi dove stavi andando. È come quando tu ti 
prepari per andare a teatro: quando sei ancora a casa, ti vesti in un certo modo, 

poi prendi la macchina, stai attento a non sporcarti le scarpe, fai attenzione  
all’abito lungo… fai tutte quelle cose e ti alleni, nel percorso, perché quell’incontro  
avvenga nel modo desiderato.
L’arte del celebrare era relegata prevalentemente ai monaci e non a caso il  
movimento liturgico parte dai monasteri, là dove la vita degli uomini è ritmata 
dalla Liturgia e da essa assume senso. E nasce in Francia, perché la rivoluzione 
francese ha reso i monasteri molto più sobri: gli hanno portato via tutto, la loro 
vita si limitava a quel poco da mangiare e alla Liturgia, così si sono dedicati a 
scoprirne il senso e sono diventati essenziali. Fermandosi a rileggere, hanno 
riportato a galla il senso profondo della Liturgia: le grandi riforme, i Cluniacensi, 
le riforme dei monasteri… 
Abbiamo celebrato san Giovanni della Croce, insieme a santa Teresa d’Avila,  
questa donna più energica degli uomini che piega i monasteri. San Carlo  
Borromeo riforma la Chiesa del nord Italia, con la fermezza dell’imposizione. 
Cosa fa san Carlo Borromeo? Passa in visita pastorale, ma non come chi va sem-
plicemente a sentire. Lui arriva, osserva, corregge con decisione. Pone alcuni 
paletti, “ripropone” la riforma stabilita dal Concilio di Trento. Tenete presente 
che hanno tentato di ammazzare tutti i grandi santi riformatori, per la loro spinta  
di riforma: san Benedetto, avvelenandolo; a san Carlo, mentre stava pregando, 
hanno sparato dei dardi nella schiena, che per miracolo si sono bloccati. 
Di fatto ogni riforma coinvolge tutta la Chiesa. Lo Spirito, nel silenzio, ti cambia, 
ti trasforma e le grandi trasformazioni avvengono per opera degli uomini che 
hanno imparato a fare silenzio.

53. Ogni gesto e ogni parola contiene un’azione precisa che è sempre 
nuova perché incontra un istante sempre nuovo della nostra vita. Mi 
spiego con un solo semplice esempio. Ci inginocchiamo per chiedere 
perdono; per piegare il nostro orgoglio; per consegnare a Dio il nostro 
pianto; per supplicare un suo intervento; per ringraziarlo di un dono 
ricevuto: è sempre lo stesso gesto che dice essenzialmente il nostro 
essere piccoli dinanzi a Dio. Tuttavia, compiuto in momenti diversi 
del nostro vivere, plasma la nostra interiorità profonda per poi manife-
starsi all’esterno nella nostra relazione con Dio e con i fratelli. Anche 
l’inginocchiarsi va fatto con arte, vale a dire con una piena consape-
volezza del suo senso simbolico e della necessità che noi abbiamo di 
esprimere con questo gesto il nostro modo di stare alla presenza del 
Signore. Se tutto questo è vero per questo semplice gesto, quanto più 
lo sarà per la celebrazione della Parola? Quale arte siamo chiamati 

 
- Pagina 38 di 45 -



12 13

ad apprendere nel proclamare la Parola, nell’ascoltarla, nel farla ispi-
razione della nostra preghiera, nel farla diventare vita? Tutto questo 
merita la massima cura, non formale, esteriore, ma vitale, interiore, 
perché ogni gesto e ogni parola della celebrazione espresso con “arte” 
forma la personalità cristiana del singolo e della comunità.

Il Papa prende l’esempio del gesto di inginocchiarsi per dire che quel gesto ha 
molti significati: mi inginocchio per chiedere perdono, mi inginocchio per senso 
di devozione, mi inginocchio perché voglio ringraziare, mi inginocchio perché 
sono disperato. Racconto, con quel gesto, quello che sto vivendo se tu vedi una 
persona in chiesa inginocchiata mentre non c’è la messa, cosa pensi? Sta pre-
gando. Che cosa sta dicendo? Ringraziando, supplicando, piangendo… tu non lo 
sai, però per lei quel gesto ha un significato.
Dice il Papa: se un gesto ha molteplici significati per la persona che lo pone, 
immaginate la Parola di Dio! Non so se vi è mai capitato: ci sono alcuni Vangeli, 
alcuni Salmi che tu leggi per tanti anni; a un certo punto ti arriva una parola 
in un’occasione, perché stai vivendo un’esperienza, e dici “Ma pensa un po’, è 
quello che sta succedendo a me”. Il confronto con la Parola riesce a darti in quel 
momento una cosa nuova. È sempre stata lì, l’hai sempre sentita, ma tu non 
l’hai mai intuita in quel modo, come in quel momento. Ma perché tu la intuisci 
in quel modo? Perché qualcuno te l’ha spiegata? Può anche essere, ma è anche 
perché tu stai vivendo in quel momento un’esperienza che ti rende capace di 
guardare quella Parola diversamente… Se sto male e vado a sentire un salmo 
“Signore, nel mio dolore ti supplico… non abbandonarmi… grido verso di te…”, 
tu capisci che sta parlando di te, leggi quel Salmo a una determinata maniera. 
Come tutta la Parola di Dio, ogni parola. 
Ecco che allora, dice il Papa, la Liturgia è davvero come un grande mare in cui 
tu ti introduci e più ti immergi, più scopri cose nuove. Facevo l’esempio le volte 
scorse: quando tu vai al mare, sulla spiaggia io posso spiegarti come è: è salato, 
ci sono i pesci e così via. Quando tu entri puoi avere questa conoscenza, ma la 
percepisci in modo diverso. Più vai al largo, più ti immergi profondamente, più 
comprendi che è un grande mistero. Non vuol dire che non capirò mai, ma che è 
talmente grande, abbondante, che ogni giorno sposta la conoscenza, lo stupore.

54. Se è vero che l’ars celebrandi riguarda tutta l’assemblea che celebra,  
è altrettanto vero che i ministri ordinati devono avere per essa 
una particolare cura. Nel visitare le comunità cristiane ho spesso  
notato che il loro modo di vivere la celebrazione è condizionato – nel 
bene e, purtroppo, anche nel male – da come il loro parroco presiede  

l’assemblea. Potremmo dire che vi sono diversi “modelli” di presidenza.  
Ecco un possibile elenco di atteggiamenti che, pur essendo tra loro 
opposti, caratterizzano la presidenza in modo certamente inadeguato: 
rigidità austera o creatività esasperata; misticismo spiritualizzante o 
funzionalismo pratico; sbrigatività frettolosa o lentezza enfatizzata; 
sciatta trascuratezza o eccessiva ricercatezza; sovrabbondante affabi-
lità o impassibilità ieratica. Pur nell’ampiezza di questa gamma, penso 
che l’inadeguatezza di questi modelli abbia una comune radice: un 
esasperato personalismo dello stile celebrativo che, a volte, esprime 
una mal celata mania di protagonismo. Spesso ciò acquista maggior 
evidenza quando le nostre celebrazioni vengono trasmesse in rete, 
cosa non sempre opportuna e sulla quale dovremmo riflettere. Inten-
diamoci, non sono questi gli atteggiamenti più diffusi, ma non di rado 
le assemblee subiscono questi “maltrattamenti”.

Questo è un invito a noi preti a essere attenti a come dirigiamo le cose, perché 
si può cadere in due estremi:

- l’atteggiamento di chi è ieratico, spiritualista e davanti all’Eucaristia: 
“Prendete il mio corpo…” e poi continua a baciare l’ostia, oppure sta lì 
mezz’ora con l’ostia elevata e poi l’abbassa e la bacia (questa non è devo-
zione);

- l’atteggiamento di chi è pragmatico e frettoloso, perché “l’importante 
è fare, dai, su, svelto!”: fa l’elevazione a velocità supersonica e attacca 
subito la formula successiva.

Tu sei chiamato a celebrare l’Eucarestia e non puoi non osservare l’assemblea, 
per capire se c’è questa relazione. Però se tu guardi giù e vedi quello che va fuori 
con il cellulare, quello che viene dentro, l’altro che porta dentro il bambino e va 
dalla mamma a cercare le chiavi, tutte queste cose chi presiede le vede. Allora 
era più facile quando celebravi voltando le spalle all’assemblea: tu non vedevi 
più niente, celebravi e non eri disturbato; ma questa è un’altra questione.
Il Papa mette in guardia anche i preti dal fatto che anche loro, purtroppo, con il 
loro modo di celebrare possono “maltrattare” la comunità.
Quello che dovrebbe essere determinante, nel dialogo tra parroci e comunità, 
è la questione della Liturgia: “Reverendo, corre un po’ troppo!”. Il mio parroco, 
don Martino, diceva a un sacerdote: “Sta’ calmo sull’altare! Stai celebrando una 
messa, non stai facendo una corsa, calmati!”. Lui invitava sempre a correggere 
il celebrante. Invece noi diciamo sempre che la Liturgia compete ai preti, com-
pete tutto ai preti. “A noi non interessa chi sia e come dice messa, basta che 
dopo faccia quello che vogliamo noi: mangiare, bere, portare in gita i ragazzi…”.  
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Rispetto alla liturgia, che è il cuore della comunità cristiana, sembra invece quasi 
che pensino “Faccia pure quello che vuole, tanto è roba sua, non nostra”.

55. Molto si potrebbe dire sull’importanza e sulla delicatezza del presie-
dere. In più occasioni mi sono soffermato sul compito impegnativo 
del tenere l’omelia. Mi limito ora ad alcune considerazioni più am-
pie, sempre volendo riflettere con voi su come veniamo formati dalla  
Liturgia. Penso alla normalità delle Messe domenicali nelle nostre  
comunità: mi riferisco, quindi, ai presbiteri ma implicitamente a tutti 
i ministri ordinati.

56. Il presbitero vive la sua tipica partecipazione alla celebrazione in 
forza del dono ricevuto nel sacramento dell’Ordine: tale tipicità si 
esprime proprio nella presidenza. Come tutti gli uffici che è chiamato 
a svolgere, non si tratta primariamente di un compito assegnato dalla 
comunità, quanto, piuttosto, della conseguenza dell’effusione dello 
Spirito Santo ricevuta nell’ordinazione che lo abilita a tale compito. 
Anche il presbitero viene formato dal suo presiedere l’assemblea che 
celebra.

Il Papa parte dal presupposto che l’assemblea è il cuore della celebrazione:  
in base al Battesimo, noi tutti siamo sacerdoti. Il canone secondo a un certo 
punto dice “perché ci è concesso di celebrare in questa assemblea sacerdotale”: 
sta parlando di tutta la comunità. Chi presiede è il presbitero, che non è però 
il delegato della comunità, come per i protestanti che eleggono chi presiede e 
comanda. La presidenza è data dallo Spirito, dal sacramento dell’ordine: non 
sei tu a decidere chi governa il cammino, non sei tu a determinare il cammino, 
ma è il Signore. Perciò chi presiede deve ricevere il ruolo dallo Spirito santo per  
condurre la comunità nella direzione giusta. Tutti abbiamo il potere di capire  
il Vangelo, ma il presbitero ha il compito di presiedere, di determinare l’oggettività  
della fede, per dire: “No, guarda che questa strada non conduce al Signore, va 
da un’altra parte. Questa cosa non funziona, non può andare così”. 
Questo è il compito del presbitero, non perché ha un’autorità sua, ma perché la 
sua autorità è un dono dello Spirito, che di fatto ti abilita al compito di celebrare, 
che impari e va evolvendo: è un conto celebrare quando sei curato, è un conto 
celebrare i primi anni che sei parroco, è un conto celebrare dopo vent’anni che 
sei parroco, è un conto celebrare dopo anni e anni che sei in una comunità.
Faccio l’esempio di un funerale: se presiedi il funerale di una persona che non 
conosci, parli della sua umanità, del suo essere madre, prendi il Vangelo e parti 

da quello; ma se tu conosci la persona, la Parola di Dio ti aiuta a decifrare quello 
che lo Spirito ha operato in lei e può diventare di fatto luogo della manifesta-
zione alla comunità: noi salutiamo questa donna che è stata capace di… perché 
questo dono che è stato dato a lei ora passi nelle nostre mani. Non è solo un 
celebrare per dire “Poverina, è morta”, ma perché quel compito affidato a lei 
possa essere testimoniato e affidato ad altri, diventi testimonianza: quello che 
lei lascia non è un morire, è un consegnare, attraverso la sua storia, qualcosa 
nelle nostre mani. Ma che cosa consegna? il suo buon esempio? No, ma là dove 
lo Spirito ha operato in lei. Se tu la conosci, puoi anche tentare di decifrarlo; 
celebrare vuol dire un po’ questo.

57. Perché questo servizio venga fatto bene – con arte, appunto – è di 
fondamentale importanza che il presbitero abbia anzitutto una viva  
coscienza di essere, per misericordia, una particolare presenza del  
Risorto. Il ministro ordinato è egli stesso una delle modalità di presenza  
del Signore che rendono l’assemblea cristiana unica, diversa da ogni 
altra (cfr. Sacrosanctum Concilium, n. 7). Questo fatto dà spessore  
“sacramentale” – in senso ampio – a tutti i gesti e le parole di chi presiede.  
L’assemblea ha diritto di poter sentire in quei gesti e in quelle parole il 
desiderio che il Signore ha, oggi come nell’ultima Cena, di continuare 
a mangiare la Pasqua con noi. Il Risorto è, dunque, il protagonista, 
non lo sono di sicuro le nostre immaturità che cercano, assumendo un 
ruolo e un atteggiamento, una presentabilità che non possono avere.  
Il presbitero stesso è sopraffatto da questo desiderio di comunione che 
il Signore ha verso ciascuno: è come se fosse posto in mezzo tra il cuore  
ardente d’amore di Gesù e il cuore di ogni fedele, l’oggetto del suo 
amore. Presiedere l’Eucaristia è stare immersi nella fornace dell’amore  
di Dio. Quando ci viene dato di comprendere, o anche solo di intuire,  
questa realtà, non abbiamo di certo più bisogno di un direttorio  
che ci imponga un comportamento adeguato. Se di questo abbiamo 
bisogno è per la durezza del nostro cuore. La norma più alta, e, quindi, 
più impegnativa, è la realtà stessa della celebrazione eucaristica che 
seleziona parole, gesti, sentimenti, facendoci comprendere se sono o 
meno adeguati al compito che devono svolgere. È evidente che anche 
questo non si improvvisa: è un’arte, chiede al presbitero applicazione, 
vale a dire una frequentazione assidua del fuoco di amore che il Signore  
è venuto a portare sulla terra (cfr. Lc 12,49).
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Perché questo servizio venga fatto bene – con arte, appunto – è di fondamen-
tale importanza che il presbitero abbia anzitutto una viva coscienza di essere, 
per misericordia, una particolare presenza, non perché sei bravo, ma perché la 
misericordia ti ha investito. Non presiedi perché tu sei il più bravo della compa-
gnia, ma tu hai sperimentato per primo la misericordia di Dio su di te e dunque 
presiedi, nella misericordia, per gli altri.
Il ministro ordinato è egli stesso una delle modalità della presenza del Signore. 
È come se fosse posto in mezzo tra il cuore ardente d’amore di Gesù e il cuore di 
ogni fedele, l’oggetto del suo amore. 
Per questo all’inizio ho usato l’immagine di Giovanni sul petto di Gesù: Giovanni 
rappresenta chi presiede al bisogno della comunità di sapere chi lo tradisce, 
se egli è fra questa comunità e il suo Signore. Il silenzio di Giovanni esprime la 
misericordia dell’amore di Dio per la sua comunità. Ecco l’immagine che vuole 
rappresentare questa cosa: chi presiede deve conoscere in prima persona la 
misericordia, il dono che Giovanni sperimenta da Gesù. È per questo amore che 
condivide con il Signore che non fa diventare quel dolore, quella sofferenza, luogo  
del pettegolezzo. La sua testimonianza infatti sta nell’essere Giovanni l’unico ai 
piedi della croce. Il presbitero è il primo assorbito in questo mistero.
Presiedere l’Eucaristia è stare immersi nella fornace dell’amore di Dio: tu sei 
mosso dallo Spirito. Perché hai bisogno di questa rigidità? Perché in certi  
momenti, quando celebri, tu barcolli; quando stai celebrando e sei distratto da 
qualcosa, il fatto che tu hai sotto il testo ti richiama a non sfuggire. Il nostro 
rapporto con Dio è come una relazione: ha dei momenti di profondità e dei  
momenti di allontanamento. Tu hai bisogno di un continuo richiamo alla rela-
zione, di un continuo frequentare quella relazione. Ecco, la Liturgia è questo 
continuo richiamare a quell’incontro.
Faccio un esempio: quando tu hai un amico, l’amicizia è fatta di “Vengo a trovarti”, 
 però l’amicizia, se non condividiamo niente tra noi due, a un certo punto  
si allenta. È come quando andiamo a scuola. Dopo la quinta superiore i mondi  
si separano, ci si trova a mangiare la pizza ogni anno e siamo come i vecchietti che 
ricordano il passato ma non continuano più il presente; non è più un’amicizia,  
è una compagnia che ha nostalgia del passato.
Nell’amicizia occorre questo continuo, costante richiamo alla relazione. Se con-
dividiamo la stessa realtà, allora sono costretto a venire continuamente a tro-
varti. Dobbiamo lavorare insieme, allora ti vengo a cercare. Quella che sem-
brerebbe quasi una costrizione, diventa anche l’occasione per non perdere la 
relazione.
La stessa cosa vale anche per la Liturgia: la norma, il rituale è per impedire in 
fondo che io rallenti, se no tu parti e vai via. Facciamo le nostre liturgie senza  

esserci con la testa. Faccio un esempio: noi abbiamo scelto nell’Avvento di  
proiettare all’omelia alcuni filmati. È giusto? Disturba la Liturgia? Può servire, 
può essere anche una cosa bella, però non per troppo, perché quel pannello 
diventa distrazione. È vero che, quando noi spegniamo, lo sguardo della gente 
converge sull’altare. Ogni tanto però bisogna anche chiedersi se iniziative nuove,  
che hanno lo scopo di aiutare, non disturbano troppo la Liturgia.

58. Quando la prima comunità spezza il pane in obbedienza al comando 
del Signore, lo fa sotto sguardo di Maria che accompagna i primi passi 
della Chiesa: “erano perseveranti e concordi nella preghiera, insieme 
ad alcune donne e a Maria, la madre di Gesù” (At 1,14). La Vergine 
Madre “sorveglia” i gesti del suo Figlio affidati agli Apostoli. Come 
ha custodito nel suo grembo, dopo aver accolto le parole dell’angelo 
Gabriele, il Verbo fatto carne, la Vergine custodisce ancora una volta 
nel grembo della Chiesa quei gesti che fanno il corpo del Figlio suo. 
Il presbitero, che in forza del dono ricevuto con il sacramento dell’Or-
dine ripete quei gesti, è custodito nel grembo della Vergine. Serve una 
norma per dirci come ci si deve comportare?

Serve una norma per dirci come ci si deve comportare, quando sei immerso 
nella Liturgia? Tenete presente che la cosa strana è che le nostre liturgie sono 
frequentate per la maggioranza da donne e gli uomini di solito rivestono i ruoli 
di comando sull’altare: è qualcosa sulla quale mi sono sempre un interrogato. 
In fondo, come dice il Papa, questa Madonna che custodisce nel suo grembo 
la Chiesa è un po’ come una donna che sente come suo questo custodire nel 
grembo la comunità. 
È bello interrogarsi ogni tanto, perché se tu guardi le nostre assemblee, alla 
messa feriale delle 8 sono tutte donne e solo in casi eccezionali ci sono pochis-
simi uomini. Anche alla messa delle 8 della domenica sono quasi tutte donne. 
E normalmente, tra chi viene in chiesa a pregare, la maggior parte sono donne 
che entrano, pregano, stanno lì; gli uomini entrano, accendono la candela ed 
escono.

59. Divenuti strumenti per far divampare il fuoco del suo amore sulla terra,  
custoditi nel grembo di Maria, Vergine fatta Chiesa (come cantava 
san Francesco), i presbiteri si lasciano lavorare dallo Spirito che vuole 
portare a compimento l’opera che ha iniziato nella loro ordinazione. 
L’azione dello Spirito offre a loro la possibilità di esercitare la presi-
denza dell’assemblea eucaristica con il timore di Pietro, consapevole 
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del suo essere peccatore (cfr. Lc 5,1-11), con l’umiltà forte del servo 
sofferente (cfr. Is 42 ss), con il desiderio di “farsi mangiare” dal popolo  
a loro affidato nell’esercizio quotidiano del ministero.

Tre atteggiamenti devono essere caratteristici del celebrante:
- la consapevolezza del proprio essere peccatore; 
- l’umiltà del servo sofferente: di chi porta, perché ha dato una parola;  

o uso il termine “il dovere per amore”;
- la scelta di farsi mangiare, di consumarsi per quella comunità.

In un’immagine, sembra che la vita sia come quando tu schiacci qualcosa dentro 
il pongo; ecco sembra che il Signore ti immerga nella vita, quasi schiacciandoti. 
O, per riferirci ai profeti, c’è l’immagine del torchio: se torchi l’uva, spremi bene 
perché esca il vino. Perché esca la tua storia, la vita ti deve torchiare.
Chi presiede deve tener presente queste tre istanze; deve sapere che nel  
momento in cui presiede assume la responsabilità di quel popolo. 
Quando un prete mi ha detto “Ma tu come hai fatto a star qui 15 anni, con questa  
gente, in questa comunità?”, io ho risposto “E’ la mia sposa!”. È come dire a un 
marito “Ma tu come fai a stare insieme a tua moglie?” “Perché è mia moglie, 
l’ho sposata; che domanda mi fai?”. Se parli male di tua moglie, c’è qualcosa che 
non funziona nella relazione! Tu non puoi parlar male di una comunità. Puoi sot-
tolinearne le difficoltà, puoi stupirti che questa non si sappia arrangiare, ma tu 
non puoi disprezzare la comunità, perché tu la presiedi, tu la guidi, tu sei andato 
a servirla, non a ergerti giudice della storia di questa gente… Che poi ci siano 
tutte le fatiche, questo è un altro paio di maniche.

60. È la celebrazione stessa che educa a questa qualità di presidenza, non 
è, lo ripetiamo, un’adesione mentale, anche se tutta la nostra mente, 
come pure la nostra sensibilità, viene in essa coinvolta. Il presbitero è, 
dunque, formato alla presidenza dalle parole e dai gesti che la Liturgia 
mette sulle sue labbra e nelle sue mani.
Non siede su di un trono, perché il Signore regna con l’umiltà di chi serve.
Non ruba la centralità all’altare, segno di Cristo dal cui fianco squar-
ciato scaturirono l’acqua e il sangue fonte dei sacramenti della Chiesa,  
e centro della nostra lode e del comune rendimento di grazie.
Accostandosi all’altare per l’offerta il presbitero è educato all’umiltà e 
al pentimento dalle parole: «Umili e pentiti accoglici, o Signore: ti sia 
gradito il nostro sacrificio che oggi si compie dinanzi a te».

Non può presumere di se stesso per il ministero a Lui affidato, perché la 
Liturgia lo invita a chiedere di essere purificato, nel segno dell’acqua: 
«Lavami, o Signore, dalla mia colpa, dal mio peccato rendimi puro».
Le parole che la Liturgia mette sulle sue labbra hanno contenuti, diversi  
che chiedono specifiche tonalità: per l’importanza di queste parole al 
presbitero è chiesta una vera ars dicendi. Esse danno forma ai suoi 
sentimenti interiori, ora nella supplica al Padre a nome dell’assem-
blea, ora nell’esortazione rivolta all’assemblea, ora nell’acclamazione 
ad una sola voce con tutta l’assemblea.
Con la preghiera eucaristica – nella quale anche tutti i battezzati 
partecipano ascoltando con riverenza e silenzio e intervenendo con 
le acclamazioni – chi presiede ha la forza, a nome di tutto il popolo 
santo, di ricordare al Padre l’offerta del Figlio suo nell’ultima Cena, 
perché quel dono immenso si renda nuovamente presente sull’altare. 
A quell’offerta partecipa con l’offerta di se stesso. Il presbitero non 
può narrare al Padre l’ultima Cena senza esserne partecipe. Non può 
dire: «Prendete, e mangiatene tutti: questo è il mio Corpo offerto in 
sacrificio per voi», e non vivere lo stesso desiderio di offrire il proprio 
corpo, la propria vita per il popolo a lui affidato. È ciò che avviene 
nell’esercizio del suo ministero.
Da tutto questo, e da molto altro, il presbitero viene continuamente 
formato nell’azione celebrativa.

Le due formule, “Umili e pentiti accoglici, o Signore…“ e “Lavami, o Signore, 
dalla mia colpa…”si dicono a bassa voce: dopo aver presentato il pane e il vino, 
il presbitero va a lavarsi le mani e recita queste formule, per ricordare a sé che 
le parole che la Liturgia mette sulle sue labbra lo richiamano ad essere una sola 
voce con tutta l’assemblea.
Il prete rappresenta la Chiesa, rappresenta Cristo, rappresenta se stesso. Quando  
prega, rappresenta la Chiesa; recita “Confesso a Dio onnipotente e a voi…”  
rappresenta anche sé con la Chiesa; quando dice “Prendete e mangiate questo 
corpo…” rappresenta Cristo, impersona Cristo. 
Il papa termina con questo invito ai presbiteri: ricordare che nel momento in 
cui celebrano, la prima persona con cui devono immedesimarsi è colui che pro-
nuncia le parole. “Prendete e mangiate questo corpo…”: non è il Signore che lo 
fa. Nel momento in cui lo celebri, sei chiamato a farlo anche tu. Quindi inviti la 
comunità a fare altrettanto.

* * *
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Poi il Papa prosegue semplicemente offrendo alcune riflessioni, con le 
quali conclude la lettera.

61. Ho voluto semplicemente offrire alcune riflessioni che certamente 
non esauriscono l’immenso tesoro della celebrazione dei santi miste-
ri. Chiedo a tutti i vescovi, ai presbiteri e ai diaconi, ai formatori dei  
seminari, agli insegnanti delle facoltà teologiche e delle scuole di  
teologia, a tutti i catechisti e le catechiste, di aiutare il popolo santo  
di Dio ad attingere a quella che da sempre è la fonte prima della 
spiritualità cristiana. Siamo chiamati continuamente a riscoprire la  
ricchezza dei principi generali esposti nei primi numeri della Sacro-
sanctum Concilium comprendendo l’intimo legame tra la prima delle 
Costituzioni conciliari e tutte le altre. Per questo motivo non possiamo 
tornare a quella forma rituale che i Padri conciliari, cum Petro e sub 
Petro, hanno sentito la necessità di riformare, approvando, sotto la 
guida dello Spirito e secondo la loro coscienza di pastori, i principi 
da cui è nata la riforma. I santi Pontefici Paolo VI e Giovanni Paolo II  
approvando i libri liturgici riformati ex decreto Sacrosancti (Ecume-
nici Concilii Vaticani II) hanno garantito la fedeltà della riforma al 
Concilio. Per questo motivo ho scritto Traditionis Custodes, perché 
la Chiesa possa elevare, nella varietà delle lingue, una sola e identica 
preghiera capace di esprimere la sua unità. Questa unità, come già ho 
scritto, intendo che sia ristabilita in tutta la Chiesa di Rito Romano.

62. Vorrei che questa lettera ci aiutasse a ravvivare lo stupore per la bel-
lezza della verità del celebrare cristiano, a ricordare la necessità di una 
formazione liturgica autentica e a riconoscere l’importanza di un’arte 
della celebrazione che sia a servizio della verità del mistero pasquale 
e della partecipazione di tutti i battezzati, ciascuno con la specificità 
della sua vocazione.
Tutta questa ricchezza non è lontana da noi: è nelle nostre chiese, nelle 
nostre feste cristiane, nella centralità della domenica, nella forza dei 
sacramenti che celebriamo. La vita cristiana è un continuo cammino 
di crescita: siamo chiamati a lasciarci formare con gioia e nella comu-
nione.

63. Per questo desidero lasciarvi ancora una indicazione per proseguire 
nel nostro cammino. Vi invito a riscoprire il senso dell’anno liturgico  
e del giorno del Signore: anche questa è una consegna del Concilio 
(cfr. Sacrosanctum Concilium, nn. 102-111).

64. Alla luce di quanto abbiamo sopra ricordato, comprendiamo che l’anno  
liturgico è per noi la possibilità di crescere nella conoscenza del mistero  
di Cristo, immergendo la nostra vita nel mistero della sua Pasqua, 
in attesa del suo ritorno. È questa una vera formazione continua.  
La nostra vita non è un susseguirsi casuale e caotico di eventi ma un 
percorso che, di Pasqua in Pasqua, ci conforma a Lui nell’attesa che 
si compia la beata speranza e venga il nostro Salvatore, Gesù Cristo. 

65. Nello scorrere del tempo fatto nuovo dalla Pasqua, ogni otto giorni la 
Chiesa celebra nella domenica l’evento della salvezza. La domenica, 
prima di essere un precetto, è un dono che Dio fa al suo popolo (per 
questo motivo la Chiesa lo custodisce con un precetto). La celebrazione  
domenicale offre alla comunità cristiana la possibilità di essere for-
mata dall’Eucaristia. Di domenica in domenica, la Parola del Risorto 
illumina la nostra esistenza volendo operare in noi ciò per cui è stata 
mandata (cfr. Is 55,10-11). Di domenica in domenica, la comunione 
al Corpo e al Sangue di Cristo vuole fare anche della nostra vita un  
sacrificio gradito al Padre, nella comunione fraterna che si fa con-
divisione, accoglienza, servizio. Di domenica in domenica, la forza 
del Pane spezzato ci sostiene nell’annuncio del Vangelo nel quale si  
manifesta l’autenticità della nostra celebrazione.
Abbandoniamo le polemiche per ascoltare insieme che cosa lo Spirito  
dice alla Chiesa, custodiamo la comunione, continuiamo a stupirci 
per la bellezza della Liturgia. Ci è stata donata la Pasqua, lasciamoci  
custodire dal desiderio che il Signore continua ad avere di poterla 
mangiare con noi. Sotto lo sguardo di Maria, Madre della Chiesa.

Dato a Roma, presso San Giovanni in Laterano, il 29 giugno, Solennità dei 
Santi Apostoli Pietro e Paolo, dell’anno 2022, decimo del mio pontificato.
 
FRANCESCO
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È vero che questa lettera pastorale è rivolta alla Chiesa, ma è vero anche 
che, con un linguaggio che apparentemente sembra abbastanza sem-
plice, contiene un mondo: la Sacrosanctum Concilium, la Dei Verbum…  
È un continuo rimando alle grandi costituzioni del Concilio Vaticano II, 
che molti di noi non conoscono, le diamo per scontate.

Il Papa vuole suscitare la curiosità di coloro che leggono questa lettera a 
un maggior coinvolgimento nella comprensione della Liturgia, dell’atto 
del celebrare e, secondo me, la nostra vita si gioca proprio in quell’atto, 
che è la Liturgia Eucaristica.

Tante volte noi pensiamo che sia marginale, no, è il punto di partenza 
della nostra pastorale nei confronti degli altri. Arriviamo per nutrirci e 
per trovare poi la forza di servire.

Tutta l’umanità trepidi, l’universo intero tremi e il cielo esulti,
quando sull’altare, nella mano del sacerdote, 
è presente Cristo, il Figlio del Dio vivo.
O ammirabile altezza e stupenda degnazione! 
O umiltà sublime! O sublimità umile,
che il Signore dell’universo, Dio e Figlio di Dio,
si umili a tal punto da nascondersi, per la nostra salvezza, 
sotto poca apparenza di pane!
Guardate, fratelli, l’umiltà di Dio,
e aprite davanti a Lui i vostri cuori;
umiliatevi anche voi, perché siate da Lui esaltati. 
Nulla, dunque, di voi trattenete per voi,
affinché tutti e per intero vi accolga 
Colui che tutto a voi si offre.

San Francesco d’Assisi
Lettera a tutto l’Ordine II, 26-29

« Fate Questo in Memoria di Me »
    (Dipinto di Trento Longaretti)
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