La ragazza che trovo Dio
durante la Shoah
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«Una volta
che si comincia a camminare con Dio
si continua semplicemente a camminare
¢ la vita diventa un’unica,
lunga passeggiatay



Vivere la vita

Vivere la vita con le gioie

e coi dolori di ogni giorno

¢ quello che Dio vuole da te.
Vivere la vita e inabissarti
nell’amore ¢ il tuo destino

¢ quello che Dio vuole da te.
Fare insieme agli altri

la tua strada verso Lui,
correre con 1 fratelli tuoi.
Scoprirai allora il cielo
dentro di te,

una scia di luce lascerai.

Vivere la vita, ¢ I’avventura

piu stupenda dell’amore,

¢ quello che Dio vuole da te.

Vivere la vita, e generare

ogni momento il Paradiso

¢ quello che Dio vuole da te.

Vivere perché ritorni al mondo 1’unita,
perché Dio sta nei fratelli tuoi.
Scoprirai allora il cielo dentro di te,
una scia di luce lascerai.

Vivere perché

ritorni al mondo I’unita

perché Dio sta nei fratelli tuoi...
Scoprirai allora

il cielo dentro di te,

una scia di luce lascerai,

una scia di luce lascerai.



Riendimijpedmancrs

Mio Dio, prendimi per mano,

ti seguiro,

non faro troppa resistenza.

Non mi sottrarro a nessuna delle cose
che mi verranno addosso in questa vita,
cerchero di accettare tutto

e nel modo migliore.

Ma concedimi di tanto in tanto

un breve momento di pace.

Non pensero piu nella mia ingenuita,
che un simile momento

debba durare in eterno,

sapro anche accettare

l'irrequietezza e la lotta.

Il calore e la sicurezza mi piacciono,
ma non mi ribellerd se mi tocchera
stare al freddo purché

tu mi tenga per mano.

Andro dappertutto allora,

e cerchero di non aver paura.

E dovunque mi trovero,

io cerchero

d'irraggiare un po' di quell'amore,

di quel vero amore per gli uomini
che mi porto dentro.



Dal Vangelo secondo Luca

(Lc 8,40-42;49-56)

Al suo ritorno, Gesu fu accolto dalla folla, perché tutti
erano in attesa di lui.

Ed ecco, venne un uomo di nome Giairo, che era capo
della sinagoga: si getto ai piedi di Gesu e lo pregava di
recarsi a casa sua, perché 1'unica figlia che aveva, di cir-
ca dodici anni, stava per morire.

Stava ancora parlando, quando arrivo uno dalla casa del
capo della sinagoga e disse:

«Tua figlia € morta, non disturbare piu il maestro».

Ma Gesu, avendo udito, rispose:

«Non temere, soltanto abbi fede e sara salvatay.

Giunto alla casa, non permise a nessuno di entrare con
lui, fuorché a Pietro, Giovanni e Giacomo e al padre e
alla madre della fanciulla.

Tutti piangevano e facevano il lamento su di lei.

Gesu disse: «Non piangete. Non ¢ morta, ma dorme».
Essi lo deridevano, sapendo bene che era morta; ma egli
le prese la mano e disse ad alta voce:

«Fanciulla, alzati!».

La vita ritorno in lei e si alzo all'istante. Egli ordino di
darle da mangiare.

I genitori ne furono sbalorditi, ma egli ordino loro di
non raccontare a nessuno cio che era accaduto.



Questa sera parleremo di Esther Hillesum, detta Etty: una giova-
ne donna olandese di famiglia ebraica, che mori vittima della
Shoah ad Auschwitz, insieme ai genitori € a un fratello.

La vicenda di Etty ¢ raccontata da lei stessa in due scritti auto-
biografici: il DIARIO, passato fortunosamente di mano in mano
fra 1 suoi amici e pubblicato solo nel 1981, e le LETTERE, uscite
in edizione integrale nel 1984.

La breve ma intensa storia degli ultimi 3 anni della sua vita si ri-
specchia proprio in quel diario e in quelle lettere, ed ¢ per certi
aspetti del tutto sorprendente: si potrebbe definire come la cresci-
ta di un’anima, che — mentre va incontro al suo crudele ed evi-
dente destino di morte — trova un suo piu misterioso destino inti-
mo, che la conduce a trovare in se stessa una fede autentica ¢ la
presenza di DIO: scrive

“Dentro di me c'é una sorgente molto profonda. E in
quella sorgente c'é Dio. A volte riesco a raggiungerla,
piu sovente é coperta da pietre e sabbia: allora Dio é se-
polto. Allora bisogna dissotterrarlo di nuovo”.

In quel breve volgere di tempo Etty compie un profondo percor-
so di ricerca interiore, alimentato anche da letteratura, filo-
sofia, psicologia e spiritualitd: una spiritualita ben meditata, in
cui le sue radici ebraiche si arricchiscono di apporti cristiani

Ed ¢ grazie a quella instancabile e non facile ricerca che la Hil-
lesum — che ¢ una tenace ricercatrice del senso della vita: di quel-
la sua propria e di quella degli uomini in genere — trova risposte
personali al suo bisogno di lasciare decantare la propria interiori-
ta, di ripulirla da tutto cio che le appare come inutile o addirittura
dannoso per sé e per gli altri, in quel particolare e tremendo mo-
mento storico, in cui in tutta I’Europa si vive il dramma dello
sterminio, e il popolo ebraico vede il proprio mondo andare
in sfacelo.

E in questo faticoso scavare fino alle radici piu profonde della
propria vita interiore (che per lei sono le stesse in ogni uomo) che
riesce a liberare sempre piu la mente e il cuore, e a continuare



ad apprezzare con gioia la bellezza di questo mondo di Dio, che,
malgrado tutto, resiste. Anche in quel periodo terribile, recupera
cosi un valore positivo alla vita, che invece appare ai piu tre-
menda e insopportabile — dice nel suo diario —

“sono una persona felice” “e lodo questa vita, la lodo
proprio, nell’anno del Signore 1942, I’ennesimo anno di
guerra”

: per lei la vita rimane sempre e comunque qualcosa da amare ad
ogni costo, ricca di significato anche nei suoi momenti piu duri-
scrive -

“Vivere é un bene ovunque, anche dietro il filo spinato e
dentro baracche tutto spifferi, purché si viva con ’amore
necessario nei confronti degli altri e della vita”.

Non chiude certo gli occhi davanti alla realta: capisce bene
che 1 nazisti vogliono 1’annientamento totale degli ebrei, ma per
lei ¢ in gioco qualcosa di piu grande di quello che le accade intor-
no: la pace interiore e la forza che le vengono dall’essersi liberata
dall’odio e dal continuare ad avere fiducia negli uomini.

Cosi mette ogni sua energia nel continuare a vivere, a lavorare e
ad amare con la convinzione di sempre: di quando la sua esisten-
za non era minacciata. Ma ¢ proprio quell’AMARE che subisce
in lei la trasformazione piu intensa e stupefacente, fino a portarla
alla totale dedizione agli altri.

E una vera e propria battaglia interiore, in cui Etty riscopre in se
stessa una sensibilita religiosa che cresce col tempo e una spiri-
tualita che prende sempre piu il sopravvento sulla carnalita,
fino ad arrivare a quel “dialogo ininterrotto con Dio” che diven-
ta la sua forza.
C’¢ una bella e significativa considerazione nel suo diario:
“certe persone pregano con gli occhi rivolti al cielo: cer-
cano Dio fuori di sé. Altri chinano il capo, nascondendolo
fra le mani: credo che cerchino Dio dentro di sé”.

E il suo diario si chiude con queste parole:
ST VORREBBE ESSERE UN BALSAMO PER MOLTE FERITE
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Etty Hillesum nasce, in Olanda, nel gennaio 1914, in una fami-
glia della borghesia intellettuale ebraica, molto particolare, se-
condo quanto racconta lei stessa.

Il padre Louis ¢ un ebreo non praticante, appassionato di li-
bri e di lingue antiche. Si ¢ trasferito a Deventer, una piccola cit-
tadina dell’Olanda orientale in cui vive con la famiglia; € preside
del ginnasio municipale ma con I’occupazione nazista quell’inca-
rico gli viene revocato.

La madre, Rebecca Bernstein, ¢ un’cbrea russa, che nel 1907
era fuggita ad Amsterdam, travestita da soldato, per sfuggire
all’ennesimo pogrom antiebraico. Ha un carattere piuttosto diffi-
cile e molto diverso da quello del marito: ¢ passionale, caotica e
tende a lasciarsi travolgere dalle difficolta.

Si puo ben dire che ’ambiente familiare degli Hillesum ¢
alquanto tempestoso... e Etty scrive cosi nel diario:

credo che i miei genitori siano stati sopraffatti sempre piu
dall’infinita complicazione di questa vita, e che non siano
mai stati in grado di fare una scelta. Hanno lasciato trop-
pa liberta di movimento a noi figli: non potevano offrirci
nessun punto d’appoggio, dato che non ne avevano mai
trovato uno per sé, e non potevano contribuire alla nostra
formazione, perché non si erano mai trovati una forma.

I signori Hillesum hanno altri 2 figli, piu giovani di Etty:
Michael, detto Mischa, dotato di uno straordinario talento
musicale, tanto che se ne prevede un brillante futuro come piani-
sta, e Jacob, detto Jaap, il piu giovane: ¢ un geniale studente di
medicina, che durante la guerra lavorera come medico nell’ospe-
dale ebraico di Amsterdam.

Nel maggio del 1940 Hitler invade 1’Olanda.

Etty, che nel frattempo si ¢ laureata in giurisprudenza con risulta-
ti mediocri, vive allora ad Amsterdam, dove si ¢ trasferita per
studiare meglio le lingue: si ¢ infatti iscritta alla facolta di Lingue
Slave.

Alloggia in casa di Hendrik Wegerif, un anziano commerciante
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non ebreo, vedovo, con un figlio studente. Etty ha una sua stanza
al 3° piano di quella grande dimora e si occupa dell’andamento
della casa, e per questo riceve uno stipendio da Hendrik. Il rap-
porto fra lei e quest’uomo sessantaduenne si trasforma presto in
una relazione sentimentale, nonostante la grande differenza di
eta: Etty ha 27 anni.

Nella capitale olandese la giovane deve ben presto fare 1 conti
con le restrizioni che vengono progressivamente imposte agli
ebrei, anche se la sua situazione puo dirsi privilegiata: vive in un
ambiente accogliente e abbastanza tranquillo, ha una stanza tutta
per sé dove puo leggere e studiare, ha buona possibilitd di muo-
versi e di frequentare gli amici.

Ed ¢ proprio su consiglio di un’amica che, nel 1941, incontra Ju-
lius Spier: un ebreo tedesco emigrato ad Amsterdam da Ber-
lino circa 2 anni prima. E allievo di un famoso psichiatra e psica-
nalista svizzero — ed ¢ specializzato in psicochirologia: la scienza
che si dedica a dedurre gli aspetti della personalita partendo dallo
studio delle linee delle mani.

In Olanda Spier ha continuato il suo lavoro, guadagnandosi ben
presto un buon gruppo di clienti affezionati. Anche Etty rimane
profondamente affascinata da Spier, che definisce subito “un uo-
mo incantevole”, ma anche “un uomo pericoloso”, che puo affa-
scinare le persone in maniera totale, affievolendo il loro spirito
critico.

Lo frequenta assiduamente, passando dal ruolo di paziente a
quello di assistente e segretaria. Tra 1 due nasce una relazione
complessa, nella quale — almeno inizialmente — attrazione fisica
e comunione spirituale si intrecciano in maniera indissolubile:
Etty diventa la sua amante e compagna intellettuale. Nel frattem-
po continua la sua relazione con Hendrik, e raramente si prende
anche qualche “licenza extra”: ne parla nel suo diario senza im-
barazzo. Vive inizialmente questa complessa situazione seguendo
liberamente 1 propri istinti naturali. Ma poi si accorge che “le co-
se del corpo non sono in armonia con I’anima”, ¢ da li inizia il
suo faticoso cammino interiore.



Raeqghiamo,

Mio Dio, sono tempi tanto angosciosi.

Stanotte per la prima volta ero sveglia

al buio con gli occhi che mi bruciavano,

davanti a me passavano immagini

su immagini di dolore umano.

Ti prometto una cosa, Dio,

soltanto una piccola cosa:

cerchero di non appesantire 1’oggi

con i pesi delle mie preoccupazioni per il domani —
ma anche questo richiede una certa esperienza.
Ogni giorno ha gia la sua parte.

Cerchero di aiutarti

affinché tu non venga distrutto

dentro di me,

ma a priori non posso promettere nulla.

Una cosa, perd, diventa sempre piu evidente per me,
e cioe che tu non puoi aiutare noi,

ma che siamo noi a dover aiutare te,

e in questo modo aiutiamo noi stessi.

L’unica cosa che possiamo salvare di questi tempi,
¢ anche I’unica che veramente conti,

¢ un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio Dio.
Forse possiamo anche contribuire a disseppellirti
dai cuori devastati di altri uomini.

Si, mio Dio, sembra che tu non possa far molto
per modificare le circostanze attuali

ma anch’esse fanno parte di questa vita.

Io non chiamo in causa la tua responsabilita,

piu tardi sarai tu a dichiarare responsabili noi.

E quasi a ogni battito del mio cuore,

cresce la mia certezza: (...)

tocca a noi aiutare te,

difendere fino all’ultimo la tua casa in noi.
Esistono persone che all’ultimo momento

si preoccupano di mettere in salvo

aspirapolveri, forchette e cucchiai d’argento —
invece di salvare te, mio Dio.



Spier svolge un ruolo fondamentale nella vita di Etty: grazie
a quell’uvomo colto, intenso, comprensivo ¢ dotato di una ricca
interiorita, la giovane inizia un cammino di maturazione persona-
le, mentre ai suoi interessi si aggiunge quello, forte, della psico-
logia.

Forse ¢ proprio su invito di Spier che Etty comincia a scrivere il
suo diario, il 9 marzo 1941, con parole che sanno di presagio:

“voglio indirizzare la mia vita verso un fine ragio-
nevole e soddisfacente”,

senza immaginare allora quale sarebbe stato quel fine.

Tutto questo le trasformera 1’esistenza, facendole scoprire la fe-
de: “la ragazza che non sapeva inginocchiarsi” (come lei stessa
si definisce) diventa “la ragazza che ha imparato a inginoc-
chiarsi”, fino ad affermare

“io credo in Dio e negli uomini, e oso dirlo senza
falso pudore. Dio non é responsabile verso di noi
delle assurdita che noi stessi commettiamo, e io cre-
do in lui anche se fra breve i pidocchi mi avranno
divorato in Polonia.”

E Spier che le insegna che:

“basta che esista una sola persona degna di essere
chiamata tale, per poter credere negli uomini,
nell’umanita”

e questo in un periodo in cui un grande odio (dei nazisti per gli
ebrei e degli ebrei per 1 nazisti) avvelena la vita di molti.

Etty comincia lentamente a convincersi che ¢ giusto condannare
certi provvedimenti e sdegnarsi per certi comportamenti e avve-
nimenti, ma si convince anche che 1’odio ¢ una vera e propria
“malattia dell’anima”, da cui ¢ necessario guarire al piu presto.

“Non vedo nessun’altra soluzione che quella di
strappar via il nostro marciume. Non credo si possa
migliorare qualcosa nel mondo esterno senza aver
prima fatto la nostra parte dentro di noi”.
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Ed ¢ ancora Spier che legge e riflette con lei sulla Bibbia, e che
lentamente le fa comprendere come I’amore per tutti gli uomini
sia superiore a quello per una sola persona. Ed ¢ Spier a con-
fidarle che lui prega ogni sera, ed ¢ Spier che continua ad aiutare
e ad “esserci” per tutti quelli che si rivolgono a lui.
Certamente né€ Spier n¢ Etty sono o sono stati dei “santi” - nel senso
che noi diamo a questa parola nel parlare comune: lei stessa dice:
“alle nostre spalle c’é una vita libera e sregolata di amo-
ri trascorsi in molti letti altrui.”

Ma il continuo e onesto confronto di Etty con Spier e con se stes-
sa la conduce ad una nuova e chiara presa di coscienza: la sua
vita futura sara del tutto indipendente da quella della sua guida
spirituale.

“E come se io mi fossi completamente staccata da lui" “e
ora andassi avanti per la mia strada... Continuo ad esse-
re la sua segretaria e ad interessarmi del suo lavoro, ma
dentro sono libera”.

La loro relazione si evolvera poi nella fase finale, diventando an-
cora piu seria e intensa: con sullo sfondo 1’idea della morte (che
per loro puo arrivare da un momento all’altro) , si concentreran-
no sugli aspetti essenziali della vita che ancora sara loro conces-
sa, e si aiuteranno in un rapporto fatto di dolcezza e tenerezza.
La sua ricerca interiore di Etty non ¢ un modo di isolarsi dal
mondo esterno, che pure diventa sempre piu spaventoso ma co-
me lei dice:

“Nulla é casuale e per questo bisogna vivere pienamente
sia il mondo esterno, sia quello solo nostro, interno, senza
chiudere gli occhi sul dolore dell’umanita, sugli arresti,
sul terrore, sui padri e le madri e i fratelli e le sorelle sra-
dicati dalle loro famiglie, sui campi di concentramento e
di sterminio,...

Non dobbiamo fare questo per la_maggiore tranquillita
del nostro spazio interiore: dobbiamo invece confrontarci
con questi tempi orribili e cercare una risposta e un per-
ché; e poi trovare la nostra consolazione nella vita stessa:
quella deve rimanere la sorgente delle nostre forze”.
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Certo anche lei ha i suoi momenti di grave sconforto e di paura,
ma li combatte dentro se stessa, e quando ne emerge — spesso
esausta, ma con un po’ di pace ritrovata, dopo aver pregato Dio di
prenderla “nella sua grande mano” — sente di dover essere rico-
noscente per la sua grande stanza luminosa, con il grande divano
e 1l letto con le sue coperte calde, per 1 suoi libri, per 1 fiori che ci
sono quasi sempre sopra la sua scrivania, o anche solo per 1’aria
di primavera che la accarezza mentre va in bicicletta, o fa fremere
le foglie di un gelsomino, o per quel pezzo di cielo azzurro spa-
lancato sopra di lei: la vita le sembra davvero bella, nonostante
quello che le accade intorno. E dice, rivolgendosi a Dio: continuo
a lodare la tua creazione, malgrado tutto.

E intanto prende fra le mani anche gli Evangelisti e Sant’ Agostino.

In particolare proprio nei momenti in cui ¢ crudelmente interpel-
lata da tutta la sofferenza che passa davanti a suoi occhi, troviamo
nel suo diario un’espressione insolita: aiutare Dio:

“Cerchero di aiutarti, mio Dio, affinché tu non venga di-
strutto dentro di me, ma a priori non posso promettere
nulla. Una cosa, pero, diventa sempre piu evidente per me,
e cioé che tu non puoi aiutare noi, ma che siamo noi a do-
ver aiutare te, e in questo modo aiutiamo noi stessi. L'uni-
ca cosa che possiamo salvare di questi tempi, e anche l'u-
nica che veramente conti, é un piccolo pezzo di te in noi
stessi, mio Dio. E forse possiamo anche contribuire a dis-
seppellirti dai cuori devastati di altri uomini”

E’ un discorso che colpisce.; ma che cosa c'¢ dietro a questa pre-
ghiera cosi poco convenzionale? Etty non dubita del soccorso di
Dio: lo sperimenta direttamente nella pace e nella forza che le so-
no donate; ma in questo tempo particolare nel quale Dio sembra
essersi ritirato, nel quale resta in silenzio e come impotente
davanti allo scatenarsi del male, ritiene che non sia il momen-
to di chiedergli conto di quello che accade, e neppure di chie-
dergli un intervento dall’alto. Si sente invece di avere una
precisa responsabilita: quella di mantenere vive dentro di sé quel-
le certezze che danno ancora un senso alla sua vita (e di risve-
gliarle per quanto possibile nel cuore degli altri) salvando cosi in
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se stessa e negli altri una dimora per Dio, uno spazio di pace e di
umanita.

Anche se nel diario di Etty le vicende della persecuzione ebraica
trovano relativamente poco spazio, lei sa bene che gli ebrei
olandesi sono sempre piu stretti nella morsa del terrore tede-
sco.

Dopo ['invasione, cominciano ad essere sempre piu isolati; i
nazisti e i collaborazionisti olandesi li cacciano dal lavoro,
proibiscono loro di comperare nei negozi normali, li maltrat-
tano in ogni modo: per esempio impedendo loro di usare i
mezzi pubblici e addirittura di possedere una bicicletta, o di
recarsi nelle campagne attorno alla citta, o di uscire dopo le
otto di sera. Poi i nazisti arrivano a creare i ghetti e i cosid-
detti “campi di lavoro” e costringono gli ebrei a portare be-
ne in vista la stella di David. Poi inizieranno le retate e le
deportazioni di massa, prima nel campo di smistamento di
Westerbork (nel nord/est dell’Olanda, al confine con la Ger-
mania), e da qui ad Auschwitz in Polonia. La “soluzione fi-
nale” decretata dai nazisti.

Nel luglio 1942 Etty viene assunta come dattilografa presso una
delle sezioni del Consiglio Ebraico di Amsterdam. Il Consi-
glio Ebraico era un organo intermedio fra le autorita tedesche e 1
cittadini ebrei, ed aveva il compito ufficiale di rappresentare la
comunita ebraica locale. Ma di fatto era obbligato a mettere in
pratica le decisioni prese di volta in volta dalle SS. Cosi, mentre
st illudeva di poter salvare gli ebrei dal peggio, 1 Consigli Ebrai-
ci erano in realta un’arma sottile nelle mani dei nazisti.

A Etty non piace questa posizione “protetta”: si sente una privi-
legiata, mentre vorrebbe stare piu vicino alla tragedia che il suo
popolo sta vivendo. Tuttavia accetta 1’incarico, pur con riluttan-
za, pensando di poter cosi per aiutare, per quanto possibile, 1
suoi compagni ebrei.

In quello stesso mese ad Amsterdam ha luogo la prima grande
retata e Etty, dopo aver appreso che il Consiglio Ebraico ha
deciso di aprire una succursale all’interno del campo di smista-
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mento di Westerbork, chiede allora di esservi trasferita, in mezzo
agli ebrei prigionieri. La sua richiesta viene accolta.

Il suo compito ¢ quello di prestare assistenza agli internati in par-
tenza da Westerbork per Auschwitz o per altri luoghi di stermi-
nio.

A Westerbork Etty rimane dall’agosto 1942 al settembre 1943,
lavorando anche nell’ospedale del campo. Non essendo una pri-
gioniera, ma una funzionaria del Consiglio Ebraico, gode di una
certa liberta, che le permette di mantenere i contatti con il mondo
esterno, di scrivere lettere, e di recarsi di tanto in tanto ad Am-
sterdam, soprattutto quando ¢ ammalata. Porta in citta (e addirit-
tura ai gruppi della resistenza) lettere e messaggi dei prigionieri,
mentre ad Amsterdam raccoglie medicinali da portare al campo.

Nel settembre 1942 Julius Spier muore per un cancro ai polmoni
ed Etty, che in quel momento si trova ad Amsterdam, puo parte-
cipare al suo funerale. E che cosa sia diventato alla fine il loro
rapporto si puo capire da quel che Etty dice subito dopo quella
morte:

“sei tu che hai liberato le mie forze e che mi hai insegna-
to a pronunciare con naturalezza il nome di Dio.

Sei stato Uintermediario tra Dio e me, ed ora saro io l’in-
termediaria per tutti quelli che potro raggiungere”.

Etty si dedica completamente al lavoro nel campo, accogliendo
tutti coloro che si rivolgono a lei con le loro pene: “povere crea-
ture disperate che non sanno piu come vivere”’, come lei stessa le
definisce. Nei soggiorni ad Amsterdam rifiuta sistematicamente
I’aiuto degli amici, che le propongono di fuggire o di nascondersi
per cercare di evitare una morte che per lei appare sempre piu
certa. Non vuole abbandonare i prlglomerl del campo, che vivono
nel terrore, sotto la continua minaccia di quel treno che ogni setti-
mana carica nei suoi vagoni-merci centinaia di ebrei da deportare
in Polonia.

Nel giugno del 1943, in seguito all’ennesima retata, i genitori di
Etty e suo fratello Misha arrivano a Westerbork.
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Il mese successivo le autorita tedesche revocano lo “status spe-
ciale” ai membri e ai dipendenti del Consiglio Ebraico che vivo-
no nel campo di Westerbork: meta di loro devono tornare ad
Amsterdam; gli altri devono rimanere nel campo, perdendo pero
ogni liberta di movimento e di comunicazione con il mondo
esterno. Etty decide di restare.

“Fuggire o nascondersi non ha il minimo senso: non ci
sono scappatoie e vale meglio rimanere con gli altri e
cercare di essere per loro quel che ancora siamo in
grado di essere.

Si deve diventare semplici
come il grano che cresce

o la pioggia che cade:

si deve semplicemente esserci”.

E infine, nel settembre 1943, il triste destino della deportazione
ad Auschwitz si compie anche per la famiglia Hillesum.

“Si puo soffrire in modo degno o indegno dell 'uomo”, dice sem-
pre nel suo diario, e ci fa pensare che lei abbia davvero imparato
e messo in pratica quella che lei stessa aveva definito “/’arte
del dolore”: € necessario “integrarlo nella propria vita, e insie-
me accettare ugualmente la vita”.

I suoi genitori muoiono 3 giorni dopo la partenza da Wester-
bork. Etty muore ad Auschwitz nel novembre 1943 e suo fratel-
lo Mischa nel marzo 1944. Joop, il fratello piu giovane, che era
riuscito a sopravvivere, muore durante il viaggio di ritorno in
Olanda.
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Vocazione

[any
(e}

Ti prego, Signore:

sii con me in ogni momento
e in ogni luogo.

Dammi la forza

e il coraggio di vivere
questo periodo con fedelta,

10 possa gustare con gioia
la vita nuova

che tu hai preparato per me.
Amen.

[Pregibiamnne

Era un giorno come tanti altri,

e quel giorno Lui passo.

Era un uomo come tutti gli altri

e passando mi chiamo.

Come lo sapesse che il mio nome
era proprio quello,

come mai vedesse proprio me
nella Sua vita, non lo so.

Era un giorno come tanti altri,

e quel giorno mi chiamo.

Rit. Tu Dio che conosci il nome mio,
fa che ascoltando la Tua voce,
io ricordi dove porta la mia strada
nella vita all’incontro con Te.

Era un’alba triste e senza vita

e qualcuno mi chiamo.

Era un uomo come tanti altri,

ma la voce quella no.

Quante volte un uomo

con il nome giusto mi ha chiamato,
una volta sola

I’ho sentito pronunciare con amor.
Era un uomo come nessun altro

e quel giorno mi chiamo.

affinché, quando verra la Pasqua,
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La ragazza che trovo Dio
durante la Shoah
»
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C'é un aspetto della figura di
Etty Hillesum che provoca la mia vita?

Risposte

“Salvare in me stessa e negli altri una dimora per Dio”. Trovare
pace dentro la rabbia e I'angoscia, la fiducia dentro il tradimento,
la gioia dentro il dolore, il coraggio dentro lo scoramento.

Fidarsi della parola di Dio. La vita & bella nonostante quello che
accade intorno. Signore, aumenta la mia fede in Te e negli uomini!

La profonda convinzione che siamo noi ad aiutare Dio nel non
allontanarci da Lui e che solo cosi possiamo contribuire ad aiutare
il nostro prossimo.

Mi impressiona la sua forza interiore, che & possibile grazie al suo
continuo colloquio con Dio. L'importante per lei & preservare
sempre e comunque “un pezzo di Dio” nella sua anima.

La sua forza nasce da Ii.

Forse & quello di ricercare Dio non nella struttura delle chiese o
nei dogmi, bensi in me stessa: cercare il punto profondo in cuic'e
sicuramente Dio in ogni persona.

Mi colpisce profondamente l'idea forte che noi siamo liberi dalla
schiavitu del male e dell'odio, se vogliamo esserlo.

Tutto dipende da noi, dalla forza e dalla volonta che usiamo per
dissotterrare I'amore di Dio.

La grande ed immensa fiducia in Dio e la forza di vedere

la bellezza della vita nonostante le cose terribili che accadevano
intorno e dentro di lei.

Chiedo al Signore la grazia di poter avere anch'io almeno un poco
della fede di Etty, di sapere gioire di tante piccole cose che ogni
giorno scorrono nella vita senza che ce ne accorgiamo.



10.

11.

12.

13.

14.

15.

16.

17.

La chiarezza nel dare senso alla vita e la forza di amare ogni uomo,
che le vengono dal continuo dialogo con Dio.

L'Inno alla vita: “Vivere é un bene ovunque, anche dentro il filo spinato,
purché si viva con I'amore nei confronti degli altri e della vita”.

Fa pensare, in questo particolare momento storico che stiamo vivendo,
in cui sembra che esista solo “I'inno al potere e alla morte”, I'inno al di-
sprezzo verso l'altro che sta al di |a del confine.

Altro pensiero interessante: “Per migliorare qualcosa nel mondo
esterno, bisogna prima migliorare dentro di noi.”

La “forza” per combattere la battaglia per non farsi strappare dalla vita
la fiducia in Dio e negli uomini.

La sua passione per la vita “che é un bene ovunque... purché si viva con
amore”

Mi piacerebbe seguire la sua ispirazione ed essere intermediario tra
Dio e tutti quelli che posso raggiungere.

La sua sconvolgente capacita di amare gli altri e la vita in tempo

di guerra. Mi stimola a riconoscere che io, invece, a volte porto guerra
dentro e fuori di me, anche in tempo di pace. Mi provoca tanto sul mio
colloquio con Dio.

La convinzione che non bisogna fuggire, isolarsi, ma stare con gli altri e
cercare di essere, per loro, il meglio di quello che siamo.

Etty, con il suo percorso di vita, mi ha insegnato che si & sempre
in tempo a trovare Cristo, volendo.

Etty provoca in me la riflessione che non c'e possibilita di cambiare
il mondo senza aver primo cambiato noi stessi e, come dice lei, senza
tenere un piccolo pezzo in noi stessi per Te, Dio mio.

Il suo coraggio a continuare ad avere fede, nonostante le difficolta nei
brutti momenti della vita.
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18.

19.

20.

Avere questa grande forza di superare le dure prove della vita e trovare
la fede in Dio, attraverso quel “dialogo ininterrotto con Dio”, che la por-
tera anche ad amare e aiutare gli altri.

L'aspetto della sua vita, della sua storia, che mi ha provocato, ¢ la liber-
ta e la consapevolezza di sentire le proprie coscienze in cerca di senso.
Non nomina, credo, la sua religione, le sue liturgie, ma ¢ attenta al
creato. Vive una vita laica come tante persone, ma la sua ricerca e con-
tinua: e in dialogo con Dio, lo scopre, ma va oltre... verso gli altri, si
coinvolge... non fugge... ha trovato la pace con gli uomini, ha trovato

il perdono, ha trovato Dio faccia a faccia.

Sono stata per tre quarti della mia vita “la ragazza che non sapeva
inginocchiarsi” e poi ho visto Dio. Mi accorgo che, in questi mesi

di immane fatica personale e globale, sono chiamata a stare in
ginocchio, attirata come una calamita dal tabernacolo, senza parlare;
dal cuore gli chiedo: “lo guardo te, tu guarda me”. Vorrei sapere usare
piu parole, brucianti d’amore e invece bruciano le ginocchia, mentre
imparo a farmi guardare da Dio.

«Una volta che si comincia
a camminare con Dio

si continua semplicemente
a camminare e la vita
diventa un'unica,

lunga passeggiata.»



